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vous présente son nouveau modèle
Ceupe FLAVIA-FARINA
4-5  places, 7 ,5  /  90  HP, 165 kmh.
Sécurité par ses freins à d isques sur 4 roues,
avec se rvo-fre in  d o u b le  c ircuit . 
T raction avant, adhérence  parfa ite  sur 
p lu ie  et ne ige .
D irect ion  d o uce  et précise.
Longévité M o te u r  4 cy l indres opposés, s i lencieux
e t souple.
... et tou jours  l iv rab les nos autres m odè les  répu tés  A ppia  5 HP, Flavia-Berline et Flaminia 
12 HP.
A g e n c e  généra le  p o u r  le Vala is : Tl*IVQI*IO F 1*61*6$  G arage International
Sierre Té léphone  027 / 5  14 36
ElvALE
une bonne formule pour votre 
santé générale:
chaque matin à jeun un grand 
verre d’Aproz-Cristal
û.éei&t com m e une 'pû.umG
en vente dans tous les magasins
MICROS
soulagez et allégez 
votre foie
en buvant l ’eau minérale naturelle
aproz
/ Y 6  V f 3
MEUBLES EN ACIER
P LA N N IN G
APPAREILS A  DICTER
La m a is o n  de c o n f ia n c e  é ta b l ie  à  S ion 
d e p u is  p lus  de  cent ans
C on fec t ion  Chem iser ie  C hape l le r ie R E I C H E N B A C H  & C IE . S A
Toujours appréc iée , une création
Reichenbach & Cie S.A.
Fabr ique  de  meubles
Sion
Magasins : La M atze  027 /  2 12 28 
U s in e :  R. du Rawil 2 10 35
C A R B O N A I
S I O N
Tél. 027 /  2 39 2? S I O N
CARBURANT DIESEL
BENZINES ETHYLEE-SUPER
CHARBONS HUILES «  FINA »
REPRÉSENTANTS
S IO N  : Rod S t i rn e m a n n  Tél. 02 6  /  2 20  04
M A R T IG N Y  : Eug. L ep do r 0 2 6 / 6  12 96
G i lb e r t  G a i l la r d 026 /  6  23 46
S A  X O  N  !
J u lo t  Fe lley 026 /  6  23 42
FULLY : C o m p to i r  de  Fu lly 026 /  6  301*8
RIDDES : C erc le  a g r ic o le 027 /  4  7 5  45
S A IN T -L É O N A R D  : René C l iv a z
S AV IÈ SE  : Bas i le  Z u c h u a t 02 7  /  2 31 86
VERBIER : A n d ré  M a y 0 2 6 / 7  13 07
L’ EAU DE VIE  
DE POIRES 
WILLIAM’S 
DU GOURMET
COUDRAY FRERES & C IE  S IO N
K 7  E S
m CL fTT. ^
rm HE IE EH
Le centre 
du ravita i l lem ent va la isan
DESLÀRZES &  VERNAY S .A .,  S ION
Denrées co lon ia les  en gros  -  Im p o r ta t io n
PI LLET
im p r im eur à M a r t ig n y  depu is  1907
s'est spécialisé dans les 
imprimés en couleurs
• fä  p rospec tus  tou r is t iques
■fâ  é t iq ue t te s  d e  v in
• fâ  revues il lustrées
• fâ  re p ro d u c t io n s  ar t is t iques
fä  e t tous les autres
im pr im és  com m erc iaux
O f f re s  sans e n g a g e m e n t
Té léphone  0 2 6 / 6  10 52 - 6 10 53 
M artigny
GEORGES KR IEG
O R G A N I S A T I O N  DE B U R E A U
I M M E U B L E  F E U I L L E  D ’AVIS  DE L A U S A N N E
P LA CE  P É P I N E T  4 TÉL. 230871
*  Z ig za g  Bern ina O r ig in a l  à c o m m a n d e  a u to g u id é e
4= F ixa t ion  d e  p ie d  b re ve té e ,  b lo c a g e  d 'u n  seul geste
*  C o f f re t  à accessoires f ixé  à la m ach ine
*  D ispos it i f  a u to m a t iq u e  p o u r  b rode r ies ,  
bo u ton n iè re s ,  sans c h a n g e m e n t d e  cames
A g e n ts  o f f ic ie ls  : B r ig ue  : C h a r le s  Escher
René W a r id e l  
A d r ie n  G a l le t t i  
C o n s ta n t in  Fils S. A .
L A U S A N N E
P h oto g ra ph iez .. .  
à vo tre  gu ise ...  
avec l’appare il
Retinette IB
ob jec t if  Reom ar f:2 ,8 /45  mm 
et ind ica teur 
du con trô le  de l ’expos it ion  
Fr. 231.- 
(fac ilités de pa iem ent)
Photo Michel Darbellay
Place C en t ra le  -  M artigny -V il le  
Tél. 0 2 6 / 6  01 71
Pensez 
dès 
m aintenant
à vos com m andes de
CHARBONS
C o ke  Ruhr —  A n fh ra c i fe  1er cho ix  
Bois
MAZOUT etc
H. & L. PIOTA
M A R T IG N Y -B O U R G  0 2 6 / 6  12 28
Visez plus haut
Choisissez
freins à disques
4 vitesses, 2 ou  4 po rtes  
V aleur com m erc ia le  jamais a t te in te  ! Et puis... une Ford, c'est so l ide  !
D is tr ibu teu r o f f ic ie l  p o u r  le Va la is  :
Garage Valaîsan  
Kaspar Frères, Sion
Tél. 0 2 7 / 2  12 71
D is tr ibu teurs  locaux :
BRIGUE : G a ra g e  des A lpes ,  Fr. A lb re c h t
V IÈGE : » Ed. A lb re c h t
TU R T M A N N  : » Paul B laffer
SIERRE : » d u  Rawil S. A.
C H AR R A T : » d e  C harra t S. A .
M A R T IG N Y  : » d e  M a r f ig n y ,  M . M aso tt i
C O L L O M B E Y  : » d e  C o l lo m b e y ,  R. R ichoz
nr
comptoir 
de 
Mortigny
FOIRE-EXPOSITION DU V A LA IS  R O M A N D
116 EXPOSANTS
SIERRE
Le centre d 'excurs ions du 
Valais. C l im at le plus sec de 
la Suisse. Tous les sports à 
15 minutes.
Renseignements par l 'O f f ice  
du tour ism e d e  Sierre, tél. 
027 / 5  01 70.
DU 29 SEPTEMBRE A U  7 OCTOBRE 1962
*  G ra n d e  jo u rn é e  o f f ic ie l le  
et ge nevo ise .
*  E xpos it ion  d e  p e in tu re  : 
pe in tres  ge n e vo is  anciens 
et con tem p ora in s .
*  T ir du  C o m p to ir .
*  R allye a u to m o b i le  du  v in .
*  T o u rn o i  in te rna t io na l  
d e  pé tanq ue .
*  M archés-concours .
*  E xpos it ion  et v e n te  de  
fleurs.
*  Semaine d u  c iném a.
*  D égu s ta t ion  d e  p ro d u i ts  
du  Valais.
PAVILLON DE L'OFFICE NAT IO NAL  
SUISSE DU T O U R I S M E  A Z U R I C H
collecte  annuel le  
comité  international  
de la croix-rouge
Miele
entièrement 
automatique 
Propreté 
impeccable 
du linge
Miele
Quelle machine à laver
travaille à très haut niveau d'eau au pré-lavage? Miele! 
Quelle machine’ à laver
rince automatiquement 5x3 minutes? Miele!
Quel est l’automate dont la lessive est
réactivée par adjonction d ’eau intermédiaire? Miele!
Qui vous offre un service exemplaire
reconnu comme tel depuis plus de 30 ans? Miele!
Vous-même pourrez constater tous ces 
avantages en assistant à une démonstration 
de la machine Miele.
y
Hôte liers ! Dem andez o ff re  spécia le p o u r  machines indus­
tr ie l les, machines à laver, essoreuses centr ifuges, calandres, 
séchoirs rotatifs.
Agence M iele R. Reynard, p lace  du M id i ,  Sion -  Tél. 0 2 7 / 2  38 23
R ég io n s  suisses du M o n t - B l a n c  et du G r a n d - S a i n t - B e r n a r d
Carrefour international, centre de tourisme, relais gastronomique, la vil le du parking
est à l 'a v a n t-g a rd e  du  p rog rè s  g râce  à sa p isc ine  o ly m p iq u e ,  son tennis, son stade m u n ic ipa l ,  son te rra in  
d e  ca m p in g  d e  1re classe, son a u b e rg e  d e  jeunesse m o d è le ,  sa p a t in o i re  a r t i f ic ie l le .
Le Vala is , la R iv iera  suisse (lac Léman), le va l d 'A o s te ,  la H au te -S avo ie  sont à la p o r te  d e  v o t re  hô te l.  
Plus d e  25 té lé p h é r iq u e s ,  té lés ièges  ou  chem ins d e  fe r d e  m o n tag ne ,  d e  400 à 3800 m. d 'a l t i tu d e ,  dans 
un rayon d e  moins d e  45 k i lom ètres .
Hôtels et restaurants confortables
Hôtel ou Auberge Téléphone Proprié ta ire ou 
Directeur
026
R hône, g a r n i 6 07 17 J. M é t ra i
G ra n d -S a in t -
B e rna rd 6  16 12 R. e t P. C re t te x
F o rc la z -T o u r in g 6 17 01 A .  M e i l l a n d
G ra n d -Q u a i 6  10 50 R. F röh lich
C e n tra l 6  01 84 O . Kuonen
K lu se r  & 6  16 41 S. M o ré a -M o n t-B la n c K luser
E to ile 6  03 93 H .S t e l lw a g , d i r .
G a re  &
6  15 27Te rm inu s M . B e y tr ison
Suisse 6  12 77 P. Forstel
P o n t -d u -T r ie n t 6 5 8  12 G . G ro b é ty
S im p lo n 6  11 15 R. M a r t in
Tour is tes 6 16 32 C. M o re t
A lp in a 6  16 18 M m e  G a i l la r d
M a r t ig n y - B o u rg
M o n t-B la n c 6  12 44 E. C h e v i l lo d
Tunne l 6  17 60 J. U l i v i
3 C ouron n es 6 15 15 M . P i t te lo u d -  A b b e t
V ie u x -S ta n d 6  19 10 C. B a l la n d
Place 6  12 86 J. M é t r a i l le r -  Z e rm a t te n
Poste 6  15 17 J. F a rq u e t
Beau -S ite
Chem in -D essus 6 15 62 D. P e l la u d
B e lvéd ère
C hem .-Dessous 6 10 40 M m e  B auer
84
65
56
50
45
40
40
20
16
15
8
4
22
20
15
5 
4 
4
45
50
S p é c ia l i té s  g a s t ro n o m iq u e s .  Tous les p ro d u i ts  d u  V a la is  : f ra is e s  et a b r ic o ts ,  v in s  
e t  l iq u e u rs ,  f ro m a g e s ,  ra c le t te ,  fo n d u e ,  v ia n d e  séchée, cu re  d 'a s p e rg e s  e t de 
ra is in s ,  t ru i te s .
* * * * * * * *
Vers Chamonix par i„ chemin de fe, 
Martigny-(Melarti
Sauvage et p i t to re s q u e  va l lée
S ta t io n s :  V e r n a y a z  - G o rge s  du  T r ie n t  - C ascad e  de  Pisse- 
va che  - D o ré n a z -A le s s e  ( té lé fé r iq u e )  -  S a lv a n  - Les G ra n ­
ges - Les M a ré c o tte s  ( té lé s iè g e  d e  La C reusaz) - Le T ré t ien  
(G o rg e s  du  T r ièg e )  - F in h a u t  - B a rb e r in e  - T r ie n t  - La 
Fo rc laz  ( té lé s iè g e  de l 'A r p i l l e )  -  R a vo ire .
Le C irc u i t  des v in s  e t des 
f r u i t s .  Le ja r d in  de la  S u is ­
se. Route p o u r  O v ro n n a z  
s /  L e y tro n .  T é lé fé r iq u e  p o u r  
Isé rab le s .
P ar les ro u te s  de  La Forc laz- 
T r ie n t  e t  du  G ra n d -S a in t -  
B e rn a rd ,  M A R T IG N Y  tend  
la  m a in  à  la  France e t à 
l ' I t a l i e .
* * * * * *
Au Pays des Trois Dranses
Les tro is va llées accue i l lan tes  par
le che m in  d e  te r MîiI*tl«TlV-0rSÌèfCS
ses services a u to m o b i le s  et les cars pos taux  d e  
l'entreprise Louis Perrodin, Bagnes.
V e r b ie r  : Té lés iège  de S a v o le y re s ,  té lé c a b in e  de M é d ra n ,  
té lé fé r iq u e s  des A t te la s  e t du  M o n t-G e lé .
M a u v o is in  : G ra n d  b a r ra g e .
C h a m p e x  : son lac, ses fo rê ts ,  té lé s iè g e  de  La B reya .
La F o u ly  -  V a l -F e r re t  : au  p ie d  des  g la c ie rs .  
G ra n d -S a in t -B e rn a rd  : son hosp ice ,  ses ch iens , son  lac, 
té lés iè g e  de La C h e n a le t te .
S erv ice  d ire c t  p a r  a u to c a r  M a r t ig n y - A o s te  du  1er ju in  a u  
30  s e p te m b re .C h em in  s /  M a r t ig n y  e t R a v o i re  p a r  les ca rs  p o s ta u x  de
Martigny-Excursions.
R e nse ignem en ts , o rg a n is a t io n  de courses p o u r  soc ié tés , p o u r  c o n te m p o ra in s ,  c h a n g e , b i l le ts ,  p ro spe c tus  : O f f i c e  ré g io n a l  du  
to u r is m e  de  M a r t ig n y ,  té lé p h o n e  0 26  / 6  00 18 (en cas d e  n o n - ré p o n s e  : 0 26  / 6  14 45) ou  à  la  d i re c t io n  des C h em in s  de  fe r  
M a r t ig n y - O rs iè re s  e t  M a r t ig n y - C h â te la r d ,  M a r t ig n y ,  té lé p h o n e  0 2 6  / 6  10 61.
V e rn a y a z
S a lv a n
Les M a ré co tte s  
F in h au t
C h a m o n ix
R a v o ire
La Forc laz
Cha
C o l des P la nches
Lac C h a m p e x
La Fo u ly - 
V a l  Ferret
R iddes-
Isé rab le s
F io n n a y -
M a u v o is in
G ra n d -S a in t -B e rn a rd V e rb ie r
Dorénaz Lausanne
M o n tre u x
----------- des V in s
e t  des  F ru its
S im p lo n
M o n ta n a
O v ro n n a z
L ey tro n
m t  m .
la châ te la ine  du  Rhône,
la tê te  d 'é ta p e  p ré fé rée  en tre  Lausanne et M i la n
avec son in o u b l ia b le  spectac le  p a n o ra m iq u e  « Son et lum iè re  »
D é p a r t  de 18 l ig n e s  de cars p o s ta u x .  C e n tre  d 'e x c u rs io n s  p e r m e t ta n t  de  v is i te r ,  avec  re to u r  d an s  la  m êm e jo u rn é e ,  to u te s  les s ta t io n s  
to u r is t iq u e s  du  V a la is .  A é ro d ro m e  avec  v o l  su r les A lp e s .  Tous re n s e ig n e m . : O f f i c e  du  to u r is m e  de S ion  e t e n v iro n s ,  té l .  027  /  2 28 98.
Hôtel de la Paix et Planta
60 l i ts .  C o n fo r t  m o d e rn e .  R e s tau ra n t  re n o m m é . G ra n d  
p a rc  p o u r  a u to s .  Terrasse . J a rd in .  T é lé d i f fu s io n .
T é lé ph on e  2 14 53 e t 2  20 21 J. Escher
Hôtel Hermann G e ig er S.A. (à  re n t r é e  oues t  de  s io n )
38 l i ts .  C o n s t ru c t io n  récente . C o n fo r t  m o d e rn e . Son 
re s ta u ra n t  f ra n ç a is .  Sa b ra s s e r ie .  Parc à  v o i tu re s .
T é lé ph on e  2 46 41 R. Gautier, directeur
Hôtel de la Gare
75 l i ts .  - B rasser ie . R e s tau ra n t .  C a rn o tz e t .  - Terrasse 
o m b ra g é e .  Parc p o u r  au tos .
T é lé ph on e  2 17 61 R. O rU S S
N o u ve l
Hôtel-G arni Treize Etoiles p rés de  io  g a re
Tout c o n fo r t .  Bar.
Té lé ph on e  2 20 02 Fam. Schmidhalter
Hôtel du Soleil
30 l i ts .  R e s tau ra n t .  T e a - ro o m . Bar. Toutes sp é c ia l i té s .  
Parc p o u r  au tos .
Té lé ph on e  2 16 25 M . Rossier-Cina
Hôtel du Cerf
43 l i ts .  -  C u is in e  so ign é e . V in s  de  p re m ie r  c h o ix .  
T e a - ro o m  a u  5e é ta g e .
T é lé ph on e  2 20 36  G . Granges-Barmaz
HÔfel Nikita co n fo r t  m o d e rn e
« A U  CO UP  DE FUSIL » (C ave  v a la is a n n e ) .  P ou le t.  
Entrecô te . Racle tte .
Rue P o r te -N e u v e  - Tél. 2 32 71 - 72 W . Sigmund
Hôtel-Restaurant du M id i
Rela is  g a s t ro n o m iq u e .  - H ô te l e n t iè re m e n t  ré n ové . 
Douches. Ascenseur.
H. Schupbach, chef d e  cu is ine
A uberge du Pont Uvrier-Sion ro u te  d u  s im p io n
Re la is  g a s t ro n o m iq u e .  C h a m b re s  c o n fo r ta b le s .
F. Brunner, che f d e  cu is ine
N o u ve l
Hotel-G arni La MdtZ6 (à  l 'e n tré e  d e  la  v i l le )
T o u t c o n fo r t
T é lé ph on e  2 36 67 S. Laftion
S I O N ,  V I L L E  D ' A R T
A  c h a q u e  co in  de  la  v ie i l le  v i l l e ,  le v o y a g e u r  f a i t  a m p le  m o isso n  de  d é c o u v e rte s  a r t is t iq u e s .  I l p eu t  a d m ire r  l 'H ô te l  de  V i l le ,  ache vé  en 1657, 
q u i a  g a r d é  son  c lo c he ton ,  son h o r lo g e  a s t ro n o m iq u e  e t,  à  l ' i n té r ie u r ,  ses p o r te s  e t b o is e r ies  scu lp tées . Dans le  v e s t ib u le  d  e n tré e ,  une  p ie r re  
m i l l ia i r e  e t d ive rses  in s c r ip t io n s  ro m a in e s  d o n t  l 'u n e ,  la  p lus  a n c ie n n e  in s c r ip t io n  c h ré t ie n n e  en Suisse, est d a té e  de  l 'a n  377. La rue  du  
C h â te a u  p e rm e t  de  g a g n e r  la  c o l l in e  de  V a lé re  su r la q u e l le  a  é té  é d i f ié e  la  si c a ra c té r is t iq u e  C o l lé g ia le  du  m êm e n om , co nn ue  a u  lo in  
p o u r  ses f re s q u e s ,  ses s ta l le s ,  ses c h a p i te a u x  scu lp tés , son v ie i l  o rg u e  ( le  p lu s  a n c ie n  d 'E u ro p e ,  e n v i r o n  1475) e t ses r iches  o rn em e n ts  
l i tu rg iq u e s .  A  p r o x im i t é ,  un m usée h is to r iq u e  e t  un m usée d 'a n t iq u i t é s  ro m a in e s  m é r i te n t  v is i te .  Les ru in es  du  c h â te a u  de  T o u rb i l lo n ,  
in c e n d ié  en 1788, se d re ssen t su r la  c o l l in e  v o is in e  fa c e  à  un  m a je s tu e u x  p a n o r a m a  a lp e s t re .  Descendons^ en v i l l e  p o u r  s a lu e r  a u  p assage  
la  M a jo r ie  (a n c ien  p a la is  é p is c o p a l d e v e n u  m usée),  la  m a is o n  de  la  D iè te  où  sont o rg a n is é e s  c h a q u e  a n n ée  des e x p o s i t io n s  d 'œ u v re s  d  a r t ,  
la  C a th é d ra le  m i - ro m a n e  m i-g o th iq u e ,  l 'é g l is e  de S a in t -T h é o d u le ,  la  m a is o n  S u p e rs a x o  a v e c  son re m a rq u a b le  p la fo n d  sc u lp té  de  M a la c r id a  
( X V I e s ièc le ) e t la  Tour des S orc iers , d e r n ie r  v e s t ig e  des re m p a r ts  q u i  e n to u ra ie n t  la  cité.
Une 5-places idéale
D K W 8 0 0
DKWJUNIOR
Bien entendu, ce n’est pas là que les enfants voyagent. Il y a assez de 
place pour cela à l’intérieur de la voiture, car la DKW-JUNIOR est conçue 
pour 5 passagers adultes!
Sa visibilité à 92% permet une vue totale et panoramique qui est en 
même temps une assurance de tranquillité pour parquersur les emplace­
ments les plus étroits. Il existe même une version avec toit ouvrant. C’est 
un jeu d ’enfant que de passer les vitesses, grâce à la boîte à quatre rap­
ports entièrement synchronisés, livrable sur demande avec l’embrayage 
automatique Saxomat. La souplesse du moteur AUTO UNION, et la trac­
tion avant garantissent une conduite agréable même sur les cols les 
plus sinueux! Et puis, la grande particularité de la DKW-JUNIOR,
c’est son lubrificateur automatique.
Grâce à lui, pas besoin de faire l’appoint d’huile dans le réservoir prévu 
à cet effet, avant 3 à 4 0 0 0  km! Pas de vidange! Et un service tous les 
7 5 0 0  km seulement! Prix, à partir de Fr.6350.- 
Demandez-nous, aujourd’hui encore, une démonstration gratuite et 
sans engagement.
HOLKA AUTO UNION SCHLIEREN/ZURICH
A ge n ce  g é n é ra le  p o u r  le  V a la is  ro m a n d  : 0 3 1 * 3  R C  d l l  C d S I f l O *  § 3 X 0 1 1
René Diserens -  T é lé p h o n e  0 2 6 / 6  22 52
A g e n ts  : G a ra g e  H e d ig e r ,  S ion  -  G a ra g e  C e n t ra l ,  A .  e t  M . P e r r in ,  S ie rre  -  G a ra g e  M a g n in ,  
S em b ra n c h e r -  G a ra g e  des S po rts ,  Ch. L a u na z ,  M o n th e y .
C o n d it io n s  e x c e p t io n n e l le s  de  p a ie m e n t  p a r  c ré d i t  A U F IN A .
V en e z  f a i r e  un  e ssa i de  la  n o u v e l le  « J u n io r  800  >» a v e c  m é la n g e u r  a u to m a t iq u e  : Fr. 6 995 .—
BOLEX
reflexzoom
Faites confiance 
au spécialiste
Il vous o ff re  : 
Des appare i ls  
de  prem ières marques 
Un serv ice so igné 
Un personne l com pé fen t
/k  oetze sezoice
U ne é q u ip e  je u n e  et d y n a m iq u e  q u i,  p a r tou t où 
e l le  in te rv ien t ,  con se i l le  jud ic ieu sem e n t.  
L 'am éna gem e n t,  la trans fo rm at ion , l ' in s ta l la t io n  de  
v o tre  in té r ie u r  pose q u a n t i té  d e  p ro b lè m e s  q u ’ il 
est si tac i le  d e  résoudre  avec l 'a id e  c o m p é te n te  
des ensem blie rs  décora teu rs  des g rands m a ga ­
sins d e  m eub les  ART et H A B IT A T IO N , 14, avenue  
de  la G are, à Sion. Nos services sont mis g ra tu i te ­
m ent et en tou t tem ps à vo tre  d ispo s i t ion .
Toutes les ins ta lla t ions réalisées pa r  nos soins 
sont des ré férences ; des m il l ie rs  d e  c l ients satis­
faits on t  dé jà  fa it a p p e l  à no tre  maison. C haq ue  
a m énag em e n t est é tu d ié  d e  façon a p p ro fo n d ie .  
Nous ne d is t r ib uon s  pas ba na le m e n t  du  m e u b le  ; 
q u ' i l  s 'agisse d 'u n e  réa l isa t ion  s im p le  et peu  c o û ­
teuse, luxueuse ou  c lass ique, m o d e rn e ,  d e  sty le  
ou  rust ique. Tout est mis en œ u v re  p o u r  assurer 
à la c l ie n tè le  un m a x im um  d e  c o n fo r t  p o u r  un 
m in im um  d ’argent.
Sous l 'e xp e r te  d i re c t io n  d u  che f d e  l ’e n trep r ise  
M . A R M A N D  G O Y ,  une tre n ta in e  d e  c o l la b o ra ­
teurs, so it  ensem blie rs , décora teurs ,  tapissiers, 
po lisseurs, ébén is tes , vendeurs ,  e m p lo yé s  d e  b u ­
reau, magas in ie rs , l iv reu rs , c o u r te -p o in t iè re s ,  etc., 
tou t ce pe rsonn e l d o n n e  le m e i l le u r  d e  lu i -m êm e  
p o u r  vous satisfa ire.
ART et H A B IT A T IO N  est une en trep r ise  100 %  
va la isanne, e l le  m é r i te  v o t re  con f ia n ce  et saura 
vous p ro c u re r  con fo r t ,  cha leur,  d is t in c t io n  en é v i ­
tant ré so lum en t le dé jà  vu et revu  des m o b i l ie rs  
m u lt ico p ié s  à l ' in f in i  e t sans pe rsonna l i té .
Pour l 'a p p ro v is io n n e m e n t  d e  ses d if fé ren tes  e x p o ­
s itions, ART et H A B IT A T IO N  sé lec t io nne  sévè re ­
m ent le m ieux  et le m e i l le u r  d e  fo u te  la p ro d u c ­
t io n  suisse en cham bres à coucher,  salles à man­
ger, salons, m eub les  séparés, cec i dans tou tes les 
ca tégor ies  d e  pr ix . Dans nos p rop re s  ate l ie rs  une 
m a in -d 'œ u v re  q u a l i f ié e  c o n fe c t io n n e  r ide aux  et 
m eub les  re m bou rré s  avec le p lus g ra n d  soin.
A  pa rt  son a c t iv i té  va la isanne, ART et H A B IT A ­
T IO N  v ie n t  d ’ ins ta l le r au m a n o ir  d e  VALEYÈRES 
sous RANCES, en tre  O rb e  et Y v e rd o n ,  une e x p o ­
s it ion  pe rm anen te ,  spéc ia l isée  en m eub les  d e  sty­
les et rustiques. C e tte  g ra n d io se  ré tro sp e c t ive  du 
passé, u n iq u e  en Suisse, co n n a î t  dans un cad re 
a d m ira b le  une réussite re tentissante. Des m il l ie rs  
d 'am ateu rs  d e  be aux  m eub les  nous on t  dé jà  fait 
l ’h o n n e u r  d 'u n e  v is i te  q u i  p e u t  ê tre  fa i te  chaque  
jo u r  y com pr is  les d im anches  d e  14 à 20 heures. 
Le succès sans p ré c é d e n t  d e  nos d if fé ren tes  en tre ­
prises p r o v ie n t  d e  ce q u e  le c l ien t  des grands 
magasins ART et H A B IT A T IO N  est cons idé ré , ses 
m o in d re s  désirs son t com b lés , en aucun m o m e n t 
il ne se sent o b l ig é  ou  con tra in t  ; c 'est en tou te  
l ib e r té  q u ' i l  cho is i t ,  com pare , dé c id e .
ART et H A B IT A T IO N  p ra t iq u e  à ou trance  une 
p o l i t iq u e  d e  p r ix  bas. Lors d 'u n  achat, aucune 
s igna tu re  ni con tra t  n'est e x ig é  d e  la pa rt  du 
c l ien t,  c 'est au con tra ire  nous q u i  nous en gageons  
à l iv re r  ce qu e  le c l ie n t  a cho is i. Tou te  marchan­
d ise non co n fo rm e  à la c o m m a n d e  p e u t  ê tre  
re tou rnée  dans le dé la i  d 'u n  mois.
C e tte  façon d e  v e n te  d e  m e ub les  n ’est p ra t iq u é e  
en Suisse q u e  pa r les g rands  magasins ART et 
H A B IT A T IO N  q u i,  co m m e  pa r le passé, m a in t ie n ­
nent leu r  de v ise  : M IE U X  —  M O IN S  CHER.
Sion, avenue  d e  la G are , té lé p h o n e  027 /  2 30 98.
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Paraît  le 20 de  c h a q u e  m o is .  —  O r g a n e  o f f ic ie l  de  l ’A s s o c ia t io n  h ô te l i è r e  
du Valais . —  F o n d a t e u r  : E d m o n d  G a y .  —  R é d a c te u r  e n  c h e f  : Boj'en 
O lsom m er,  S io n ,  a v e n u e  de  la G a re  10, té l .  027 /  2 22 34. —  A d m in is ­
tra t io n ,  im p re ss io n  e t  rég ie  des  a n n o n c e s  : I m p r im e r i e  t y p o -o f f s e t  P i l le t ,  
M art igny ,  t é l .  026 /  6 10 52. —  A b o n n e m e n ts  : Suisse : F r .  15.— , é t r a n g e r  
Fr. 22.— , le n u m é r o  F r .  1.40. —  C o m p t e  de  c h è q u e s  I I  c  4320, S ion .
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Relais du Manoir
J. Z im m e rm a n nVilla /  Sierre
C e n tre  de  d é g u s ta t io n  des v in s  d u  V a la is  
R ac le tte  - S p é c ia l i té s
S o m m a i r e
N o s  e n fa n ts  e t  la p a u v re t é  
E n fa n c e ,  n o t r e  v r a ie  r ichesse  
P r o p o s  de  l ’a u to r i t é
La r e n t r é e  
Les p e t i t e s  fil les 
E n f a n ts  d ’H é r é m e n c e  
Les b lo u so n s  gris  
J ’é c o u te  
A  u n  e n f a n t  
D e  n o t r e  t e m p s . . .  
P o t in s  va la isan s  
C h r o n i q u e  d u  C a fé  de  la P o s te  
L e  V a la is  au  siècle  de  J e a n - J a c q u e s  
L ’A V T P  d a n s  le v a l  F e r r e t  
A  la  r e n c o n t r e  des  c h a m o is  
Z igzags  des V a la isan s  en  F ra n c e  
L a  r e in e  a u x  s e p t  vo iles  
P a b lo  Casais  s p r i c h t  in  Z e r m a t t  z u r  W e lt  
Les su rp r i se s  de  « T r e iz e  E to ile s  » 
E c r a n  v a la isan  
L a  l e t t r e  d u  v ig n e r o n  
Le v o y a g e  à p ied  
R e t o u r  d u  Sénégal 
S e p te m b re
Notre couverture : Fillette d ’Albinen pendant la messe
Suberge de la Tour cl’Gtnselme
SAX O N  i
Relais gastronomique de la plaine du Rhône
R estauran t français - Brasserie - Taverne valaisanne - Bar
ors du canton, fous 
Demins mènent au BUFFET IFF CORNAVI
Fidélité, tradition, force de l’h ô ­
tellerie par ses héritages, par sa 
clientèle et par ses fournisseurs.
O O O D
ODD
Vins Imesch
Sierre
65 ans de qualité 
au service de l'hôlellerl
«tiontm
William
f in e  e a u -d e -v ie  d e  po ires  W i l l ia m ,  v e d e t te  d e  la gastronom ie 
LE B O N  PÉRE W IL L I A M  S .A . ,  V é t r o z - S io n
P rem iè re  fa b r iq u e  va la isanne  d e
vol-au-vent, cakes et pâtes feuilletées et mi-feuilletée:
Marcel Volluz - Saxon T é lé p h o n e  026 /  6 2354
C o n d i t io n s  spécia les p o u r  hô te ls  e t r e s ta u ra n t
U n v in  en l i t re  d e  g ra n d e  classe...
J f U t Ç À - S E C
Un fe n d a n t  d u  co teau  s igné  B O N V IN , S ion
f î f i la friteuse idéale pour chaque cuisine
De la f r i teuse  d e  m é n a g e  aux appare i ls  
c o m b in é s  p o u r  g rands  étab lissements, 
no tre  fa b r ic a t io n  est d 'u n e  q u a l i té  insur­
passab le  et d 'u n  re n d e m e n t  supér ieu r .
^=mr-u^/sA
LA N E U V E V I L L E
D em a nde z -nou s  une  o f f re  
ou  une  d é m o n s t ra t io n  sans 
e n g a g e m e n t.  N om breuses 
ré fé rences à d ispo s i t ion .
NOS ENFANTS
et la pauvreté
A  eux sont déd iées  que lques  pages de  la revue. Nous leurs donnons un peu de  p lace  ici. Ils en 
t iennent une immense dans nos foyers. Pour qu i ce  réve i l  du pays assez sub item ent sorti de  la pau ­
vreté  ? Pour qu i cet e ffo rt et cette  p rospé r i té ,  s inon  pou r eux ? N otre  enfance a été beaucoup  plus 
dure. Nos écoles é ta ient minuscules, misérables. O n  n 'y  passait pas même six mois de  l 'année, et le 
reste du temps il fa l la it a ide r  les parents. Q ue l chan g e m e n t ! Que lles  écoles à présent, presque pa r to u t !  
Q ue l le  v ie  plus fac ile  ! Que l les  aises ! Tant mieux. La seule réserve à faire est ce lle  du ph i losophe , 
savoir que  le fru it  ob tenu  avec moins de  pe ine  est moins doux. C 'est nous qu i jouissons, en somme, 
de ce que  nous pensons être  le b o nheu r  de  nos enfanfs.
Mais vo ic i,  f lux et ref lux de  l 'h is to ire , une autre idée , une autre thèse, a b o rd é e  a u jou rd 'hu i  par Emile 
Biollay : la pauvre té  valaisanne, d o n t  nous sommes si contents de  tr iom pher ,  n'est pas une cond it ion  
ancienne. Le Valais du X V I I Ie, ce lu i de  Rousseau, était p rospère. C 'est au X IX e que  nos ancêtres ont 
manqué le coche. Le service à l 'é tranger, ce « tou r ism e à l 'e n ve rs» ,  ne donna it  plus, et la révo lu t ion  
industr ie lle  s'est fa ite sans nous. M u l t ip les  sont les conclusions à tirer. Hâtons-nous en tou t cas 
d 'augm en te r  nos ouvertu res et vo ies d 'accès p o u r  nous m ettre  largem ent en com m un ica t ion  avec 
le reste du m onde . O n  se passerait d 'une  nouve l le  descente qu i, après la rem ontée, rev ienne fo rger 
le caractère... Treize Etoiles.

Enfance, notre vraie richesse
Tout commence dans la ruche fami­
liale et c’est vers le bonheur des p re ­
mières années que se re tourne  tou te  vie 
quand elle penche vers son automne.
Mais ce n ’est pas dans la perspective 
seulement du bonheur  qu ’il faut re ­
garder l’enfance comme notre  vraie 
richesse. C ’est d ’elle presque toujours 
que dépend le cours de la vie entière. 
Neuf fois sur dix, dans les tribunaux, 
l’avocat qui plaide les circonstances 
a tténuantes affirme : « Cet hom me eut 
une enfance malheureuse... »
Oui, l’arbre enfonce ici ses racines. 
Que de fécondes sèves les nourrissent 
et une belle architecture  végétale s’élè­
vera bientôt dans le juste espace et... 
les saisons.
Avouons-le : dans les pays pauvres — 
et le nôtre  le fut pendant  les siècles des 
siècles — l’enfant pousse un peu au 
hasard. T rop  occupés de la seule tâche 
nourricière, les parents ou bien le né ­
gligent ou bien l’accablent de travaux, 
de responsabilités qui ne sont pas à 
sa mesure. L’éducation, ce sont les che­
mins qui la proposent, les ruelles du 
village, les rues de la ville. Métier ? 
Ces gosses feront ce que nous avons 
fait et, vous le voyez, nous ne sommes 
pas morts...  De génération en généra­
tion, la routine  a traîné son boulet de 
misères. Q uand  les grands travaux ont 
commencé, en Valais, on sait bien que 
nous n ’avons eu à offrir,  à l’ingénieur, 
que des mains de manœuvres.
La prospérité  qui nous sourit m odi­
fie no tre  existence plus p rofondém ent 
qu’il n ’y paraît  peut-être. Ce n ’est pas 
seulement la machine à laver qui entre  
dans le chalet du paysan ; ce n ’est pas 
seulement la jeep mise à la place du 
mulet. Des structures essentielles sont 
en voie de mue. Je pense à la conver­
sion d ’un peuple de bergers en un peu­
ple d ’artisans, de commerçants, d ’indus­
triels, d ’intellectuels, même. Les signes 
sont là, sous nos yeux, qui ne laissent 
pas de doute  à cet égard.
Les signes ? Toutes ces communes 
qui prolongent la durée de la scolarité 
primaire, d ’abord. Après tout,  notre 
école de six mois répondait  assez bien 
à nos besoins de naguère. Nous avions 
besoin de savoir lire, de savoir écrire 
et de savoir calculer ; nous avions be­
soin de connaître  l’élémentaire théo ­
logie qui pouvait diriger l’existence 
d’un hom me parfaitem ent encadré par 
un milieu immuable. Une  quarantaine  
de mois suffisaient à ces semailles.
Et les enfants doués pouvaient tout 
de même aspirer à l’enseignement se­
condaire. La montagne et la plaine 
fournissaient au pays les curés, les 
médecins don t  il avait besoin, un peu 
plus d ’avocats q u ’il n ’était nécessaire...
Les signes ? Ces maisons d ’école qui 
se multiplient. Ces palais de la culture 
villageoise qui ne cessent de prendre 
des formes plus somptueuses. Que nous 
sommes loin de l’étroit  chalet, loin de 
ces « chambres » où s’entassaient une
quarantaine de gosses, devant des bancs 
entaillés par des générations d ’opinels... 
Planchers rugueux que les enfants ba ­
layaient eux-mêmes, après la classe, à 
tou r  de rôle ; fenêtres avares de lu ­
mière, poêle aux caprices quotidiens, 
fumée, poussière, W.-C. don t  il vaut 
mieux ne pas évoquer les charmes...
Regardez : linoléum, chauffage cen­
tral, vestiaire, pantoufles, baies accueil­
lantes au soleil et à la fraîcheur pure 
de l’air. Halles de gymnastique qui 
satisferaient des champions in te rna tio ­
naux. Douches...
Les signes ? Ces palaces qui se cons­
truisent dans nos petites villes pour 
recevoir les apprentis, les élèves de 
l’Ecole normale. Rien ne semble assez 
beau pour  eux. Les ateliers, nous dit-  
on, seront exemplaires. Eh bien ! tant 
mieux ! C ’est notre  revanche sur la 
stagnation des siècles.
Les signes ? Ce sont ces classes de 
collèges, d ’écoles commerciales remplies 
comme des œufs, dédoublées, m u lt i ­
pliées par trois, par quatre. Il y avait 
cent c inquante  élèves au collège de 
Sion, voici un quar t  de siècle : ils sont 
six cents, au jourd’hui. Six cents qui 
seront demain ingénieurs, dentistes, 
chimistes, physiciens, chirurgiens,  car­
diologues, radiologues, architectes, p ro ­
fesseurs, théologiens, physiciens, m éta ­
physiciens, journalistes, juristes. D ont 
les enfants ne sauront même plus que 
leur grand-papa gardait les vaches, t i ­
rait la corde du mulet, faisait le pain 
de sa main et l’apporta it  à cuire au 
four du village.
Et, dès demain, toute  cette adoles­
cence vouée à un enseignement primaire 
supérieur — ou secondaire du premier 
degré, comme aime à proclamer le
jargon pédagogique qui n ’a jamais pé­
ché par simplicité — toute  cette ado­
lescence invitée à sortir, en fait, du 
cadre strictement paysan, sollicitée vers 
le haut...
Mutation d ’une population essentiel­
lement agricole en une classe « m oyen ­
ne », artisanale, petit  fonctionnariat.  
C ’est la bergère qui devient vendeuse, 
le fromager qui prend du galon, de­
vient comptable. Tout un peuple qui 
met le pied sur un nouvel échelon, se 
pousse vers une existence moins p ré ­
caire. Saluons !
Saluons, tou t  en espérant que nos 
villages sauront re tenir  mieux que le 
déchet d ’un enseignement scolaire ré ­
nové. La culture de la vigne et du 
verger a besoin de bras solides, certes, 
mais aussi de têtes qui raisonnent. Il 
sera très intéressant d ’observer le Valais 
de 1980. Le témoin que nous appelons 
dira si les fruits ont passé la promesse 
des fleurs.
Pour nous, nous nous réjouissons de 
cette confiance que les gens les plus 
simples font à l’avenir. Chaque paysan 
qui mise sur la valeur des études qu ’il 
fait en treprendre  à son fils signe en 
blanc un chèque d ’optimisme. Il atteste 
qu ’il croit en l’importance de ce q u ’il 
n ’a pas reçu lui-même. Il crée un ave­
nir différent du passé qui a été le sien. 
Cet avenir que chaque père souhaite 
heureux en regardant jouer ses enfants.
Propos de l’autorité
C ’est avec plaisir que je salue l ’in i t ia tive  prise par « T re ize  E toiles » de dédier  un  
de ses num éros à l’en fan t.
C e tte  revue qui œ u v re  in te l l ig em m en t p o u r  un Valais m ie u x  connu  et m ie u x  a im é  
ne p o u v a i t  se désintéresser de ce « capital» par excellence q u ’est l ’en fan t.  D ans un  
m o n d e  en perpétue l devenir ,  l’en fa n t  est p lus  que l’espoir, p lus que dem ain  : il est 
la réalité, il est a u jo u rd ’hui. I l  ju s t if ie  tous nos e f fo r ts ,  légitim e toutes nos hardiesses, 
consacre tou tes nos découvertes. P o u r  lui, on  fa i t  m ie u x  que contracter des assurances, 
on p re n d  des risques. I l  est le seul p la c em en t va lab le  p o u r  lequel la fam ille ,  l ’Eglise 
et l ’école se d o iv e n t  une collaboration  sans arrière-pensée.
Est-il téméraire de dire que ces trois in s t i tu tio n s  trad itionnelles  sont en p er te  d ’in ­
fluence ? D e u x  en fa n ts  sur trois lisent cinq illustrés pa r  semaine ; d eu x  en fan ts  sur 
trois v o n t  au ciném a tous les h u i t  jours. La presse, le ciném a, la rue, l ’a ff iche ,  la 
radio, la T V  son t des marées qui dé fer len t  chaque jour  en vagues continues sur l ’âm e  
enfantine . O n  a p p re n d  p lus  a u jo u rd ’hui hors de l ’école que dans l ’enceinte d ’une  
classe. Peu im p o r te n t  les retards que nous p o u v o n s  a vo ir  dans la prospection  de 
l ’or noir, dans la recherche nucléaire ou dans la conquête de l’espace ! Le  
seul re tard  ca tastrophique serait celui qu i laisserait l’e n fa n t  dém un i,  désarm é  —  
in te llec tue llem en t et m o ra le m e n t  —  dans un m o n d e  d ’e f fro i  et de démesure. N o tre  
responsabilité d ’a du lte  est lourde, très lourde. Les forces que nous a vo n s  libérées, à 
l ’instar de l ’ap p ren ti  sorcier, nous ne p o u v o n s  p lus  les arrêter. C ’est pourq u o i il 
im p o r te  essentiellem ent de les diriger. E t  les e f fo r ts  les p lus  m in im es , s’ils tenden t  
à cette f in  éducatrice, d o iv e n t  être encouragés. R ien  n ’est in d i f fé re n t  q u a n d  il s’agit 
de l ’en fan t.
S ion, le 27  aoû t 1962.
Brosli
N achdem  Johann  Josef R ufiner  in 
einer Lawine ve runglückt  und  begra­
ben war, erhielt seine Frau die Anzei­
ge einer Bank, wonach er v o r  Jahren 
für einen Freund, der nun  zahlungs­
unfähig und flüchtig war, eine grosse 
Bürgschaft unterschrieben hatte . D a ­
m it hing das Schicksal wie ein Schwert 
über dem braunen Scheitel der Witwe 
und ihrem  einzigen Kind, dem Brosli.
D er  Betreibungsbeamte, der bald 
nachher vom  Tal heraufstieg und mit 
seinem Erscheinen der W itwe im K on­
sum den Kredit  abschnitt,  w ar  ein 
höflicher Mann, musste jedoch seines 
Amtes walten, weil eine U nterschrif t  
Tote überlebt und  der Nachlass dafür 
haftet.
Wie eine gefühllose Maschine arbei­
tete  nun  die von der Bank in Bewe­
gung gesetzte Paragraphenvorrichtung. 
U n d  nach Wochen ko n n ten  alle im 
D orf  im Am tsb lat t  lesen, dass die h in ­
terste Spanne Boden und die letzte 
Schindel der Witwe R ufiner  verstei­
gert werden.
U m  Schleuderpreisen vorzubeugen, 
setzte sie sich selbst in die Wirtsstube, 
wo die Versteigerung stattfand. Sie 
hörte  den Weibel ihre Wiese, ihren 
Acker, ihren Weinberg, ihre W ohnung, 
ihren Stall ausbieten. Mit har ten  Ge­
sichtern sassen die Bauern da und  ü ber ­
steigerten einander n u r  zögernd. So 
musste die W itwe auch noch Vieh-
und Fahrhabe dran  geben, dam it  alles 
geregelt sei u n d  ihr M ann im Frieden 
ruhen könne.
Dann  durf te  sie gehen. U n te r  ihr 
Glück und U nglück ist der Strich ge­
zogen. W en k ü m m e r t ’s bloss, dass die 
Bilanz n icht stimmt. Vielleicht wird 
einmal einer in  seiner Sterbestunde 
diese R echnung revidieren und  den
Betrug an der W itwe und ihrem  Kind 
mit einer f rom m en Stiftung sühnen 
wollen ?
Für  Kreszentia R ufiner  beginnt ein 
neues Leben, als sie sich von den Ver­
w andten  verabschiedet und das Büb- 
lein an die H an d  nimm t. Sie geht mit 
ihm, das noch zu jung ist, um erfas­
sen zu können, was ihnen widerfahren 
ist, den Bergweg hinunter ,  der beim 
hölzernen Wegkreuz, daran  ein armer, 
blu tender Christus hängt, in die breite 
Landstrasse m ündet.
Kleiner Brosli, an der H an d  deiner 
M utter  gehst du dorfe in und  gehst 
dorfaus,  weil eine Magd, die sich m it 
einem Kind u n te r  die H au s tü r  stellt, 
um  nach Arbeit  und  U n te rk u n f t  zu 
fragen, eine Magd m it  Anhang, Miss­
trauen erweckt und  selten die Gunst 
hat,  angehört zu werden. Man lässt 
euch kaum  über die Schwelle und 
reicht dir n u r  einen Apfel heraus. 
D ann  k ö n n t  ihr  wieder gehen, so 
m üde du auch sein magst, Brosli. F in ­
det ihr doch noch ein Nachtlager, 
erinnerst  du dich, dass du ein Schnek- 
kenhaus in deiner Tasche hast, ein 
Schneckenhaus von daheim. Beim E in ­
schlafen n im m st du es gerne ans O hr,  
weil ein seltsames R aunen  darin ist, 
etwas wie Zukunftsmusik.
Vielleicht hast du einmal Glück, dass 
bei einbrechender N a c h t  an irgend 
einem Dorfausgang ein einsamer Bauer 
un te r  einem alten Nussbaum am Zau ­
ne steht, gleichsam eingekeilt zwischen 
der leeren Stube und der offenen Welt, 
so von seinem Blute in die Enge ge­
trieben, wie dir gleiches widerfahren  
kann, ehe tausend W ochen um  sind. 
Es steht m ancher Nussbaum im Lande 
herum , der fü r  Söhne und  Enkel ge­
pflanzt w orden ist. U n d  deine M utter  
ist noch jung wie das Jah r  v o r  der 
Sommersonnwende und ha t  nichts v e r ­
brochen, w ofü r  sie bis zu ihrem  A b­
leben zu büssen hätte . U nd  obwohl es 
Städte gibt, darin  W aschfrauen gesucht 
sind und  so en tlöhnt  werden, dass zwei 
Menschen in einer Mansarde wohnen, 
am Sonntag gezuckerten Reisbrei essen 
und  auf einem Fensterbrett  in einer 
Kiste Blumen ziehen können, dürfte  
es deiner M utte r  lieber sein, am Zaune 
stehen zu bleiben und  die Frage des 
ledigen Bauers nach dem W ohin  frei­
mütig  zu beantw orten .  Du wirst  dich 
n icht dagegen wehren, Brosli, wenn 
der Bauer nach der H an d  deiner M u t ­
ter  greift. D u  bist auch hungrig wie 
sie und  wirst  v o r  der M utte r  in das 
fremde Haus ein tre ten  und ihr den 
Entschluss erleichtern. U n d  w ährend 
die d ir  Vorgesetzte Milch dein Bäuch­
lein w ärm t und  du vo r  ungewohntem
Wohlsein einschläfst, kann  sich dein 
Schicksal entscheiden, und  du erwachst 
am Morgen in einem breiten Bauern­
bett ,  dehnst die schmalen Glieder, 
schlägts m it  den Aermchen durch die 
Luft,  rufst nach der M utter ,  welche 
lächelnd e in tr i t t  und dich heftig küs­
send in die Arm e n im m t,  weil sie 
glücklich ist. U n d  zum  Fenster herein 
schaut der Nussbaum, als wolle er dir 
gehören.
Das wäre dein Glück, Brosli, Brosli ! 
Die meisten Kinder ausgepfändeter 
W itwen kom m en zu Verwandten, die 
selbst genug Kinder haben, oder sie 
wandern  m it  einem Bündelchen in der 
H an d  ins Waisenhaus, wenn n icht in 
noch grösseres Elend. Ja, es wäre ein 
Glück, Brosli, wenn ihr  W urzeln  schla­
gen k ö n n te t  und  der Bauer bei sin­
kender N a c h t  n ich t  m eh r  sehnsüchtig 
un te r  dem Nussbaum  am Zaune ste­
hen müsste. Deine Vorfahren  sassen 
auf eigener Scholle, Brosli ; w urde t  ihr 
nun  auch einer Bürgschaft wegen ver­
trieben, so gehörst do doch zu jenen, 
die abdorren  und  Sinn und Mass für 
das Leben verlieren, wenn sie die Welt 
n icht m ehr  von der Ackerfurche aus 
be trachten  können.
Aber n icht jeder Bauer, der am Zau­
ne steht, ha t  ehrliche Absichten. Viel­
leicht steht überhaup t  keiner da. U nd  
ihr werdet noch die Landstrasse entlang 
und  durch  viele D örfe r  gehen müssen. 
Die alte H e im at liegt endgültig h in te r  
euch, ist fü r  imm er verloren.
In diesem Bewusstsein w ird  die M u t ­
ter  sich auch von einem W egknecht 
ansprechen lassen, der gerade seine 
Mittagssuppe aufwärm t,  welche er sich 
am Vorabend selbst gekocht hat,  weil 
seine Frau vor  Jahren  gestorben ist 
und  die Mädchen das Suppenkochen 
in der Schule noch n ich t  gelernt ha ­
ben. So ein W egknechtendasein ver ­
läuft n ich t  so gedankenlos, wie rasch 
Vorbeigehende oder Fahrende es anse- 
hen. Vielleicht hat sich dieser Weg­
knecht  schon lange in Gedanken auf 
euer Kom m en vorbereitet  und alle 
W orte  zurechtgelegt, u m  euch zu sa­
gen, dass ihr  ins D orf  gehen und  in 
sein Haus ein tre ten  sollt. E r werde für 
einmal ein halbes S tündchen früher 
Feierabend machen und  dann rasch 
folgen. So kann  n u r  einer sprechen, 
der weiss, was er möchte, wenn es in 
Gottes Ratschluss steht.
Ih r  k o m m t ins D orf  und  erkundigt 
euch nach dem Wegknechtenheim. 
Sein Haus und  sein Grundbesitz  m a­
chen sich im Dorfbild  und  im Flur­
buch n icht breit  ; sein N am e ist n icht 
täglich in der Leute M und ; sein A m t 
ha t  keinen lauten Klang und  hohen 
Eintrag. Aber er ist ein sesshafter 
Mensch, ha t  einen goldlautern C ha ­
rak te r  und  ein grosses G o t tver t rauen  ;
er lässt sich von  der  fortschrit t lichen 
U m w elt  n ich t  jedes Jah r  ein neues 
Bedürfnis angewöhnen und  weiss Mass 
zu halten in allen Dingen. W ährend der 
Woche hält  er sich pünk tlich  an seine 
W egknechtenaufgabe und  bearbeite t  in 
der Freizeit das Gütlein, m it  dessen 
Ertrag  er eine K uh w in tern  kann, ist 
fleissig u m  das W ohlergehen seiner 
paar Kohlköpfe  bem üht,  besorgt m it 
H ingabe vier Zeilen wohlgeratener 
Weinstöcke und  k o m m t den häusli­
chen Pflichten m it so viel Verständnis 
nach wie der  Pflege seines Bienenvol­
kes. U n d  am Sonntag geht er m it sei­
nen  beiden Mädchen, die Brosli gewiss 
gerne als ih r  Brüderlein anerkennen 
möchten , über die Felder, schneidet 
sich einen Haselstock, steckt einige 
Blümchen un ter  das H u tband ,  macht 
die Mädchen auf H e i lk räu ter  aufm erk ­
sam u n d  setzt sich bei der H e im kehr  
auf eine Zaunlatte , u m  das A bendro t  
zu betrachten . D an n  beginnen die 
Mädchen leise zu singen, weil das zu 
Vaters Stimmung passt.
U n d  da sitzest du Brosli nun  mit 
deiner M u tte r  auf der Bank vor  sei­
nem Häuschen. Ih r  hab t  bereits m it 
den Mädchen Bekanntschaft  gemacht 
und  seid froh , dass die w unden Füsse 
ausruhen können. D er  W egknecht lässt 
n icht über  die Zeit auf sich warten  
u n d  b i t te t  euch, so zu tun , als ob ihr 
bei ihm  daheim wäret.  Aber schon am 
d r i t ten  Tag kom m en  die bösen Ver­
w and ten  u n d  belagern das Häuschen, 
bis ihr beschämt weiterzieht.
W enn ih r  dann  beide wieder Tag um  
Tag m it  ve rweinten  Augen und  abge- 
m üdet  der Landstrasse entlang geht, 
k ann  es geschehen, dass sich h in ter  
einem Busche plötzlich ein Scheren­
schleifer oder ein ICorbflicker aufrich­
tet. Die sehen auch gelegentlich nach 
Frauen aus u n d  verachten Kinder 
n icht,  welche sich in zerrissenen Klei­
dern  auf den Bettel schicken lassen, 
w enn  die Geschäfte schlecht gehen. 
Scherenschleifer und Korbflicker haben 
zufällig ein gutes H erz ,  treiben fast 
jeden Tag irgendwie ihre Brot- und 
W urstra t ion  oder mindestens etliche 
B ra tkartoffe ln  auf, führen n icht selten 
eine H an d harm onika  m it sich, verste ­
hen sich auf allerlei unterhaltsam e 
Kunststücklein und  wissen sich in w a r ­
m en Som m ernächten h in te r  jeder H a ­
selstaude häuslich einzurichten. U nd  
du und deine M utter ,  was seid ihr 
schon, Brosli ?
Grundehrliche Bauersleute •— gewe­
sen ; jetz t  aber seid ihr  Heimatlose, 
die bereits an h u n d e r t  Türen  abgewie­
sen und  von vielen H u n d en  verbellt 
w orden sind, und  denen sich h in te r  
dieser Haselstaude die erste H an d  en t ­
gegenstreckt, um  euch so lange fest­
zuhalten, bis ihr von der Landstrasse
gezeichnet seid und  die M u tte r  in der 
Folge n ich t  einmal m ehr  in der Stadt 
Arbeit  findet, weil die feinen Leute 
befürchten, sie liesse nebst dem Im ­
bissrest fü r  das Kind auch noch  ein 
besseres Wäschestück mitgehen, um 
dessen Blösse zu bedecken.
U n d  die Zeit vergeht. Ausserhalb 
jeder Gemeinschaft und Freude lebt 
ihr. Zufällig einmal magst du als be ­
reits Halberwachsener am R ande  eines 
Volksfestes stehen und  auf deinen Bei­
nen, die wie Stelzen aus den allzu k u r ­
zen H osenröhren  hervorwachsen, u n ­
ruhig h in- u n d  he r tre ten ,  w ährend  in 
deinem Gesicht,  das längst n icht m ehr  
so rundlich  und  weich ist wie heute 
noch, eine Runzel zu spielen beginnt, 
ein Kerb sich über das rechte Auge 
h inzieht, der sich vertie ft  und  ver län ­
gert. Zu dieser und  jener Frage, die 
dein Inneres längst schon beschäftigen, 
k o m m t eine neue, schwerwiegende, 
unergründlich  beängstigende Frage. 
Das Leben zupft  auf einer neuen Saite 
deiner Seele. Aber es k o m m t zu kei­
nem A kkord .  Die Mädchen sehen an 
d ir vorbei, du Landstreicher. Du 
wachsest auf einmal rascher. D u  wach­
sest nach verschiedenen Seiten, in die 
H öhe  u n d  in die Tiefe, ohne behäbiger 
u nd  sicherer zu werden. Aber du wach­
sest. Wachse ins Leben hinein ! Du 
tust  gut daran, zu wachsen, weil deine 
M u t te r  in jener Zeit ü ber  des Som­
mers M itte  hinaus sein wird  und  sich 
beim ewigen H erum ziehen  schon ger­
ne auf des Sohnes Schulter stützt .  M ut 
Ambros, du junger Mann, dein Leben 
ist noch n ich t  verhenkert  ! Gräme 
dich n icht darum, dass die Mädchen 
an dir vorbeisehen. Das Mutterauge 
schaut dich an in Liebe u n d  Heimweh. 
N u n  ist es an dir, die Führung  zu 
übernehm en. Führe  sie sacht u n d  si­
cher u n te r  ein eigenes Dächlein, wo 
sie sich, der Verachtung enthoben, auf 
den Feierabend ihres Lebens freuen 
darf.
Denn hat m an  dir auch die erste 
Saat zerstam pft ; ha t  m an dich joh ­
lend du rch  die Grosse gezogen ; ha t  
m an dich so leichtsinnig u n te r  die 
Gottlosen geworfen, wie man Reisig 
dem Feuer übergibt,  du brauchst nicht 
zu verzagen. Die E ltern  manches ange­
sehenen H erren  waren Landstreicher 
und  Lumpensammler und  schliefen im 
Mondschein. Es gibt grosse Häuser mit 
bescheidenen Grundsteinen. Manches 
behäbigen Bauern erste E rn te  hatte  
auf einem Schubkarren Platz.
Mut, junger Mann ! Schrei einmal ! 
D u  hast ja Stahlklang in der Stimme. 
Fühlst du, wie deine Kraft  im W ach­
sen begriffen ist ? D u  wirst nicht lange 
um  Arbeit anstehen müssen. Greif fest 
zu ! Greif zu, wo du kannst und  harre 
aus ! Beim Beginn eines jeden Tage­
werkes denke daran, dass es um  eine 
eherne Pflicht geht,  um das Brot,  um 
einen Schimmer von H offnung ,  um 
ein bisschen Freude nach Feierabend, 
aber noch u m  etwas mehr. Ih r  R ufiner  
müsst wieder zu einem Stück Land 
kom m en, damit ein neuer Anfang ge­
m acht  werden kann, zu einem neuen 
Dach, da ru n te r  ih r  euch beheimatet 
fühlt,  zu einer Schwelle, vor  welcher 
ih r  die Landstreicherschuhe abstreifen 
dürfet.  Ist es erst so weit,  kannst du 
auch stolz nach einem Mädchen Aus­
schau halten, und  der Strahl der Liebe 
wird  auch dich treffen  und  göttlich 
erwärmen. Die Zeit w ird  deine grosse 
Helferin  sein, arbeite ih r  n icht entge­
gen. M it Gewalt w ird  der S trom  des 
Lebens dich mitreissen, aber du wirst 
n icht versinken und untergehen, weil 
das Leid u m  deine M u tte r  und  um  
dich schwimmen lehrt.
Je tz t  bist du noch der kleine Brosli, 
ein in Unschuld  und  Unwissenheit 
ruhendes Kind, das sich in ein golde­
nes, klingendes Schneckenhäuslein hi­
ne in träum t,  w ährend  du einem grauen 
Morgen entgegenschläfst, da dein und 
deiner M u tte r  Dasein mit der Bürg­
schaft deines verstorbenen Vaters be­
lastet ist, Brosli, Brosli !
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U  s a a y
Journal intime d’un pays
La rentrée
U ne femme à une autre
— Les enfants ren tren t au collège mais les hommes 
p a r ten t  à la chasse !
C ’est vrai, je connais tel sellier qui n ’a plus le 
temps de réparer une valise, tel médecin tâ ta n t  en 
vitesse, jour et nuit, ses malades, tel p a tro n  harcelé 
et harce lan t d ’une des innom brables entreprises qui 
p rospèren t en Valais, tel curé même — lesquels curés 
sont plus surchargés au jou rd ’hui que les hommes 
d ’affaires p a r  le catholicisme occidental de choc et de 
présence active sans répit —  qui d isent quand  même :
—  Eh bien, rave  ! à  p a r t i r  de telle date, je ne 
suis plus là, je suis m ort  au m onde de l’industrie, je 
pars à la  chasse.
—  Mais vous avez déjà eu le service m ilita ire  pour 
vous distraire.
—  O h  ! nous avons besoin encore de vraies vacances 
avec les chiens, les chevreuils, les chamois.
— E t même avec les cerfs ?
— O ui même avec les cerfs, ces nobles seigneurs 
qui b rou ten t en prin tem ps les petits champs de luzerne 
ou de blé qui lève des villages de la m ontagne, après 
quoi il y  a une in terpella tion  de députés à la session 
de m ai du G ra n d  Conseil.
—  A h ! laissons ces bagatelles de cerfs, je vous prie, 
revenons à la sérieuse Ins truction  publique. Nous 
envoyons nos enfants dans les collèges afin q u ’ils 
deviennent des as, des techniciens brillants, compétents, 
à  la cervelle infatigable, afin  q u ’ils p ren n en t  le relais 
en bondissant dans la  course au progrès d e  no tre  can ­
ton, course beaucoup trop  lente, sans assez de d y n a ­
misme, d ’explosion à no tre  goût, à no tre  gré. V ivem ent 
une jeunesse avec un rendem ent absolu.
C ette  idée d ’avenir me ferait-elle sourire ? U n  peu 
mais je me souviens d ’une histoire vécue p a r  Clém ent 
B érard  et je la reprends de son livre sur le Vieux- 
Pays pour vous la conter. Elle, est révélatrice d ’ailleurs 
du  caractère  valaisan. Ce sera mon histoire, exemplaire 
ou pas, pour la rentrée des écoles.
Le plus doué des petits bergers de chèvres et de 
veaux d ’une localité s’était assis p o u r  la prem ière fois 
sur les bancs de l ’école. Il ava it qu it té  ses pâturages 
et je ne vous cache pas que cela commença é trange­
ment. Q u an d  le m aître  arr iva , il nom m a les lettres, les 
voyelle a, e, i, o, u. E t  toute la  classe amusée, émue, 
répéta : a, e, i, o, u. Seul P irro tin  ne dit rien : la 
tête baissée, il observait le p lancher et se taisait.
E t le m a ître  l ’appela  gentim ent : « Allons, P irrotin , 
dis a ! » mais le gamin ne soufflait mot. Le régent le 
questionna en patois et le tê tu  enfonça sa tête dans 
les épaules en fronçan t le sourcil. P rem ier exercice 
de lecture et dix exercices de lecture ! Q uotid ienne­
m ent le m a ître  le reprit et de cent façons différentes.
Le m uet ne rem ua jamais les lèvres. Les jours passaient, 
la patience du m aître  fu t à bout, mais l’incorrigible 
m arm ot n ’av a i t  pas encore nomm é a, la le ttre  sur­
montée du chat qui fa it ronron.
C h a t : a ! N o n  pas encore !
E nfin  la commission scolaire v in t visiter l’école et 
l’instituteur présenta à l’au torité  supérieure l’élève 
phénomène.
M. le curé interroge l’enfant, mais ses questions 
n ’obtiennent guère plus de succès que celles du  m a î­
tre : l’enfan t ne l’entend pas. Il ose résister ouverte ­
ment à un prêtre.
— C ette  le ttre  est un a d it le curé en colère. 
Répète : a.
La bouche du garçon cette fois s’ouvre et clame 
aux inspecteurs stupéfaits.
— N a  djio pas ! (C ’est-à-dire : N on , je ne dis pas.)
— C om m ent, tu ne veux pas dire !
— N a  djio pas !
— Tu ne veux pas dire ?
— N a  djio pas !
— E t pourquoi, puisque tu sais ?
— Parce q u ’après on me fait encore dire e.
N ous sommes tous à l ’école du m onde moderne en 
suractivité, en surexpansion, mais la paix ni la p ru ­
dence ne sont les vertus cardinales de ce monde. 
N ous voulons bien faire nos classes, être prom u, mais 
il est peut-être  sage dans ce dom aine de ne pas gober 
toutes les ambitions et ne pas trop  adm irer certains 
maîtres.
O n  peu t se dire et leur dire de temps en temps pour 
no tre  p ropre  équilibre : « N on, je ne veux pas », et 
p a r t ir  à la chasse.
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Les petites filles
Elles hab ita ien t une m aison rose 
N o m m é e  le Paradis  
E t po r ta ien t  des tabliers rouges 
Q u i n ’éta ien t pas assortis.
Elles a va ien t des y e u x  m arrons  
E t des ch e ve u x  b londs  
]e  les aimais.
L ’une sur tou t  
Q u ’un jour  je rencontrai 
P leuran t de f r o id  sur la route  
A v e c  un  sac qui tra îna it  
U n sac beaucoup trop  lourd.
Je déplia i m o n  m o u ch o ir  et je la mouchai. 
—  T u  as du chagrin ?
M ais elle ne p o u v a i t  m e répondre  
Elle parla it  une autre langue.
Je  ne saurai jam ais com m e elle s’appelle  
N i  l’âge q u ’elle a.
M ais ses y e u x  m ’o n t  d i t  ta n t  de choses
Ses y e u x  on t éclairé
T a n t  de rues e t de vergers
Q ue je pourrais, fe rm a n t  les m iens
E t  lui te n d a n t  la m a in ,
T raverser  le m onde.
S. C or inna  Bille.
Enfants d ’Hérémence
Enfants d’hier devenus grands, enfants 
d’aujourd’hui qui continuez le fil ma­
gique et qui, un jour, le céderez à 
d ’autres, po u r  moi vo tre  histoire com ­
mence auréolée de la couleur chaude 
du pain de seigle. Etait-il  plus savou­
reux à H érém ence q u ’ailleurs ? Je 
crois p lu tô t  que cette préférence p ro ­
venait de l’a tt ra it  du  chemin ou de 
l’eau rêveuse du bisse qui ne le qu itta it  
pas. N o tre  chalet était situé à cet en ­
droit  retiré  des Mayens-de-Sion où 
la m ontagne tou rne  po u r  s’engager 
dans le val des Dix, et c’était le plus 
souvent de ce côté-là que nous allions 
aux provisions, quoique la distance en 
fût passablement plus longue.
Le chemin arrivait au som m et du 
village et le traversait de hau t  en bas, 
suivi de sa fine poussière estivale. 
Silencieuses é taient les premières mai­
sons. U n  silence qui ne dem andait rien 
à personne, instru it  d ’âge en âge par 
la pierre et par le bois... C ’était une 
porte  arrondie, encadrée de guirlandes 
peintes, avec un  escalier é tro it  qui 
grimpait contre  la façade. Sur l’une 
des marches, deux enfants assis, le frère 
et la sœur, lui à peine plus grand 
qu ’elle. Il la tenait par la m ain d’un 
air p ro tecteur. C inq et six ans peut- 
être. Lui, coiffé d’un chapeau d’h o m ­
me qui lui tom bait  sur les sourcils, 
elle, avec son chignon tressé derrière 
la tête, les joues fraîches comme des 
pommes du mois d ’août. Il était rare 
de ne pas les voir, et lorsque, par 
hasard ils m anquaient, cette absence 
jetait une om bre  sur to u t  le village, et 
nous éprouvions une sensation de froid 
comme à l’approche d ’ur;e triste n o u ­
velle.
Je les revois, vêtus de leur clarté 
d’enfance. N o n ,  je n ’ai pas oublié la 
longue jupe sombre de la petite  fille, 
ni le pantalon  b run  en drap  épais du 
petit garçon, ni leurs souliers m ontan ts
aux larges semelles garnies de clous. 
Mais to u t  ceci, bien que typiquem ent 
couleur locale, s’estompait derrière la 
première impression.
Ils nous saluaient d ’un « adio » chan ­
tant.  Lui d ’abord, elle ensuite. Puis ils 
baissaient-tim idem ent les yeux. La pe­
t ite  se serrait plus près con tre  son 
frère. De quel m onde fragile et m er­
veilleux les tirions-nous ? De quelle 
légende très ancienne et très vraie arrê- 
tions-nous le cours ? Ils continuaient de 
tenir pudiquem ent leurs paupières bais­
sées, et nous savions qu ’ils ne les relè­
veraient que lorsque nous aurions pas­
sé. Q u ’étions-nous p our  eux, sinon des 
étrangers? (des «messieurs», comme ils 
disent là-haut), et doublem ent é tran ­
gers puisque nous étions par surcroît 
des grandes personnes. Donc, double­
m ent fermées à leurs songes. Ils ne 
pensaient pas (aucun enfant n ’y pense), 
que ces grandes personnes avaient eu 
leur âge u n  jour, q u ’elles avaient, elles 
aussi, connu le domaine enchanté, et 
q u ’il se pouvait  qu ’elles n ’en fussent 
jamais to u t  à fait sorties. Ils n ’y pen­
saient pas, et sans doute  était-ce mieux 
ainsi, car il y  a loin de la périphérie 
au cœ ur de ce domaine. C om m ent s’y 
aven turer  sans risquer d’en flétrir  l’her­
be tendre  ?
Il y avait encore beaucoup d’autres 
enfants à Hérémence, et la p lupar t  de 
ceux que nous avions l’habitude de 
voir me sont restés vivants : ces fil­
lettes qui trico ta ien t en m archan t la 
taille serrée dans leur caracot noir, 
petites femmes en devenir, déjà cons­
cientes de leur tâche ; ces garçons aux 
pas sonores, m enant par la bride le 
mulet chargé de foin ; celui qui con­
duisait les chèvres to u t  au haut de la 
forêt de Mâche ; la petite  blonde qui 
venait vendre des « embrunes » ; ceux 
qui chaque dimanche passaient au bas 
de no tre  pré, suivis de leurs parents.
Ils allaient boire un sirop aux Mayens- 
de-Sion, puis s’en re tournaient.  Le 
père p o rta i t  le plus petit  à califour­
chon sur son dos. Les filles entraînaient 
les ombelles dans les plis de leurs lon­
gues jupes. Leurs foulards de soie aux 
couleurs voyantes enthousiasmaient le 
soleil, ainsi que les rubans de leurs 
chapeaux hérémensards. Les garçons 
m archaient derrière, avec leur veston 
sur le bras, fiers de leur cravate en 
laine tissée.
Si parmi tous ces minois, j’ai gardé 
une sorte de prédilection pour les deux 
petits de l’escalier, c’est que leur p ré ­
sence au seuil du village avait quelque 
chose de particulièrem ent émouvant, 
de symbolique même. Ils représentaient 
l’enfance à son plus beau m om ent, ce 
m om ent tro p  éphémère qui possède le 
royaume des cieux. Ils étaient à la 
fois ce qui passe et ce qui demeure, 
puisqu’en ce temps donné, l’âme éter­
nelle de l’enfance les habitait.
Mystérieuse timidité  enfantine, je 
sais m aintenant que tu  ne peux être 
q u ’un don de Dieu, et que plus forte  
que toutes les murailles, tu  protèges un 
trésor incommunicable, une parole se­
crète qui chante au fond du cœur, si 
friable, si cristalline qu ’il suffirait d ’une 
note  t rop  aiguë, d ’un m ot à équivo­
que pour qu ’elle cesse d ’exister.
? IjLJJ  
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En fa m il le  avec M adam e Z r y d
Les blousons gris
J ’ignore si le Valais a des groupes de blousons noirs, 
mais je sais q u ’il p o u rra it  aligner une belle cohorte 
de blousons gris.
En juin, dès la fin des classes, quand  la p lu p a rt  
des écoliers se dem andent com ment tuer le temps, 
nos blousons gris endossent un sarreau de trav a il et 
rejoignent leur p a tro n  tem poraire  ; commissionnaires à 
l’imprimerie, à la coopérative, à la pharm acie, ils 
on t un zèle q u ’il fa it  bon voir.
Des fillettes s’engagent aussi comme vendeuses auxi­
liaires, comme bonnes d ’enfants ou po u r la  cueillette 
des fruits.
J ’ai tr ié  les abricots côte à côte avec une adolescente 
d ’un village, qui achetait ainsi la réalisation de son 
pro je t : a ller cet hiver à Vevey à l’Ecole des arts  et 
métiers. Je  suis sans crain te  p o u r  elle. Si les profes­
sions semi-artistiques sont infestées de d ilettantes et 
de velléitaires, elle n ’en grossira pas le nombre. Elle 
ira  vers le b u t choisi avec le même sérieux q u ’elle m e t­
ta i t  à son trav a il provisoire.
Quelles raisons poussent encore nos gamins à gagner 
de l ’argen t p en dan t les vacances ? Lisez leurs répon ­
ses : « P o u r les parents. » — « Je  donne à m am an ; et 
puis je m ’achète des habits. E t puis, comme ça, je suis 
occupée. » — « P our les cadeaux de N oël que je 
ferai. » —  « P ou r m ’acheter un appare il de photo . »
V oilà leurs motifs, 'des plus désintéressés aux plus 
personnels. N os petits travailleurs invoquent encore 
tous une même raison : ils p réfèren t s’occuper p lu tô t 
que de flâner sans bu t p end an t ces longues semaines.
— N e  seras-tu pas ifatigué à la fin des vacances ?
La réponse ja illit, un peu acide :
—  Pas plus que ceux qui se grillent à la piscine !
La piscine, ah ! évidem m ent, la  piscine, c’est le grand
renoncem ent. Ils n ’y von t q u ’à la sauvette, les jours de 
congé ou entre deux horaires, comme des adultes. 
Encore sont-ils privilégiés, nos blousons gris citadins, 
car à la  campagne, il n ’est pas question de baignade. 
U n  petit B agnard, à  qui l’on o ff ra it  des leçons de 
na ta tio n  à Verbier, refusait à cause des regains à 
engranger. E t le dim anche ? Le dimanche, il a ida it 
sa parenté , dans un hôtel.
J ’entends soupirer au tou r  de moi : le travail ,  l’argent 
ne sont pas un but, ne les déifiez pas ! Mais j ’ai trop  
d ’atavism e paysan p o u r  ne pas aimer ce cœ ur à l’ou­
vrage à l ’époque où la nature  elle-même fourn it son 
gros effort. E t puis, ces blousons gris me paraissent 
être une heureuse com pensation à la kyrielle d e  désœ u­
vrés qui rôdent, dans nos rues, en quête du m oindre 
effort.
N os petits travailleurs, eux, se re trou ven t à la 
poste à l’heure du courrier ; ils o n t gardé jusque dans 
le trav a il  le p laisir du jeu, e t ils échangent des com­
muniqués secrets sous le nez des croulants qui n ’o n t
— bien sûr —  jamais lorgné les filles ni appris le 
« d g u e » :
— Ladga fidgi lledgue quidgui m ’adga ditdgui 
bondgon jo u rdgour edgue lledgue s’adga pedgue lledgue 
édgué d ithdgui. »
h ? ! « -

y  écoute
Le souffle de la mer 
Ton souffle,
Le chant des enfants 
Dans les cours :
Le tien.
A un enfant
Oh ! mon petit enfant 
De joie et de douleur 
Tu me regardes
De tes yeux qui ne sont pas de ce monde. 
Tu penses que je suis une grande personne 
Mais comme toi 
Je suis une enfant 
Et je ne sais rien.
S. Corinna Bille.
Les propos du  pédagogue
De notre temps...
« Que pensez-vous des jeunes ? » 
nous d it-on  souvent avec le secret 
espoir de nous entendre répondre 
d ’un air navré  : « N e  m ’en parlez  
pas ! De notre temps !... »
Eh bien non ! Je  ne tom berai pas 
dans le piège car, voyez-vous, de 
notre  temps...
De no tre  temps, reconnaissons-le 
franchem ent, nous étions aussi tu rb u ­
lents, aussi fanfarons, aussi imbus 
de notre excellence que tous les jeu­
nes gens du monde. N os frasques 
n ’étaient v ra im en t spirituelles que 
p ou r nous. N os parents et nos m a î­
tres m urm uraien t déjà avec m élan ­
colie et com misération : « De notre 
temps !... »
De no tre  temps, parents et maîtres 
étaient des vieux, incompréhensifs, 
tyranniques et désespérément ré tro ­
grades. N ous pensons avoir changé 
ça mais pour nos fils et nos filles 
nous sommes quand  même en re ­
ta rd  d ’une génération, no tre  m enta ­
lité n ’est pas la leur et m algré tous 
nos efforts, nous passons à leurs 
yeux pour des gêneurs. N os écoles, 
aussi modernes soient-elles, resteront
pour eux des cages, nos conseils des 
vexations, nos ordres des brimades 
et l’argent de poche dont nous les 
gratifions sera toujours jugé insuffi­
sant. Q ue faire ?
La jeunesse, dans son ensemble, 
n ’est ni meilleure ni pire q u ’aux épo­
ques antérieurs mais le contexte très 
tonique où elle v it a changé. Nous 
pouvons l’observer en Valais.
Ju sq u ’ici les structures économ i­
ques et sociales avaient ménagé à 
notre  jeunesse un épanouissement 
lent mais généralement harm onieux 
p a r  une fo rm ation  m éthodique et 
traditionnelle . D ans une vie essen­
tiellement agricole l’enfan t p renait 
de bonne heure une p a r t  active au 
m étier du père et à la vie com mune 
de la famille, y  développant ses 
aptitudes naturelles, du goût de l ’ef­
fort, du trava il bien fait et des res­
ponsabilités.
Avec la haute  conjoncture, le 
pays s’est transform é au po in t que 
la fam ille n ’est pas centrée sur une 
même profession. Les idées et con­
naissances, rapidem ent diffusées, tis­
sent sur le m onde un réseau dense 
mais superficiel de notions pas tou ­
jours bien comprises qui tiennent lieu 
de culture où les adultes eux-mêmes 
s’em pêtrent. Le jeune homme, apte 
à saisir rapidem ent des données p ra ­
tiques que la vie m oderne lui p ro ­
pose, se contente volontiers d ’un 
aperçu élémentaire, généralise et 
croit to u t savoir.
Avec cela, les loisirs augm entent 
au point que certains sociologues 
parlen t déjà d ’une « culture  des loi­
sirs » caractéristique de notre épo­
que. La haute conjoncture perm et 
aux jeunes de disposer d ’un argent 
assez vite gagné et assez abondan t 
pour se passer mille fantaisies et les 
adultes sont là pour leur apprendre  
que l’économie est un leurre. P a r  ces 
facteurs réunis la jeunesse se trouve 
tentée au-delà de sa capacité de 
résistence m orale et perd  la juste 
appréciation  des valeurs.
E n  cette période de  transition  où 
se trouve le Valais, nous devons 
nous préoccuper de fo urn ir  à notre 
jeunesse, à côté de l’enseignement 
sérieux qui lui est de plus en plus 
prodigué, des occasions de loisirs 
intelligents où son désir d ’action 
trouvera  à s’exercer pour le plus 
g ran d  bien de sa santé morale. L ’ini­
tia tive  privée a déjà la rgem ent pris 
les devants, mais il fau t que les pou ­
voirs publics s’avisent de ce nouvel 
aspect du problèm e de l ’éducation. 
N o n  p ou r instaurer un dirigisme 
p ire  que la peste, mais pour aider 
plus efficacem ent les efforts en cours 
et favoriser l’éclosion de nouvelles 
solutions.
N an tis  de responsabilités à leur 
taille, orientés vers un idéal capable 
de soutenir leur enthousiasme, guidés 
dans le choix de leurs options et 
encouragés v irilem ent dans leurs ef­
forts, nos jeunes aborderon t la vie 
sans angoisse de telle sorte q u ’ils 
p o u rro n t dire un jour, non sans un 
brin  de mélancolie : « D e notre
temps... »
^)ôUns oalaisans Lettre à mon ami Fabien, Valaisan émigré
M on cher,
Errare humanum est, perseverare diabolicum.  (Tu 
chercheras la  trad uc tio n  dans la  p a rtie  rouge du  « N o u ­
veau p e t i t  Larousse illustré », do n t je possède la  368e 
édition.)
J ’ai donc décidé de  persévérer à  t ’écrire e t ta n t  
pis p o u r  le diable que je ne peins sur les murailles 
que dans les grandes occasions, au G ra n d  Conseil 
p a r  exemple.
C ’est pourquoi je  vais t ’annoncer des événements 
qui ne sont pas tous banaux . (V oir égalem ent le 
Larousse).
Ainsi nous sommes tous ici dans la  fièvre au sujet 
d ’une certaine élection au  Conseil fédéral. Passera ? 
passera pas ? Je  n ’en sais rien, à  v ra i  dire. T u  seras 
fixé vraisem blablem ent en m ême temps que  moi.
U n  proverbe  d it « qu ’au  m ariage  et à la  m o r t  le 
diable fa i t  son e ffo r t  ». —  Toujours le diable ! —  
O n  devra it a jou ter encore « aux  élections », car si 
jamais les cribles fonctionnent, p o u r  ne pas dire les 
« tam is », c’est bien en pareilles circonstances, et, le 
dém on a idan t, c ’est b ien alors que to u t ressort, y  
compris cette crava te  m al ajustée qu’en telle occasion 
« il » p o r ta  ! (C ’est m oi qui invente  l ’exemple.)
I l y  a  quelque v ing t ans un  conseiller fédéral se v it  
reprocher le p o r t  d ’un bére t basque, alors q u ’il é ta it 
en vacances. E t ce reproche le suivit jusqu’à sa 
démission, p o u r  ne pas d ire  ju squ’à sa tombe.
P o u r  y  revenir, un  confrère  pince-sans-rire a  ra p ­
pelé récem m ent que  le Valais av a i t  l ’hab itude  de 
fou rn ir  les électeurs e t d ’autres cantons les m agistrats. 
U n  Genevois m ’a fa i t  rem arquer que nous leur fo u r ­
nissions la  m oitié des cafetiers. Q u i v iv ra  verra.
C ela n ’empêche pas la  vie de suivre son cours.
Les hôtels d ’été se v ide n t de  leurs clients après 
avoir, en somme, assez bien « trava il lé  » comme on 
d it dans la  branche.
O n  est, p a r  contre, plus perplexe sur le personnel 
hôtelier, si difficile à  tro uv er  que le d irecteur d ’une 
grande m aison avait, pa ra ît- il ,  affiché dans les cham ­
bres l’avis su ivan t : « Soyez gentils avec les employés, 
ils sont plus rares que les clients ! »
Sim ultaném ent, la  vie valaisanne conna ît une an i­
m ation  d ’un  au tre  genre qu’il fa u t  appeler sans am bage 
un branle-bas de com bat, s’agissant de la  m obilisation 
d ’un g rand  nom bre de soldats.
C om m e ils ne v o n t presque plus à p ied  sauf q uan d  
il fau t véritab lem ent chercher l’in trouvab le  ennemi en 
temps de m anœ uvres —  et là  il p a ra î t  que les pieds 
en on t pris quelque chose —  ce fu t une merveilleuse 
occasion d ’encom brer les routes do n t on  a u ra i t  d it  
qu ’elles n ’a ttend a ien t que cela.
Com m e on n ’exerce plus le « p o rtez-a rm e » ni 
le pas cadencé, autrefois reconnus comme indispen­
sables à la  fo rm ation  du m ilitaire, on n ’en a que plus 
de temps p ou r s’en tra în er à cette allure  « p a ra  » d o n t 
le seul vocable sucita, il y  a peu  de temps, de v iru ­
lentes diatribes dans les journaux.
Je  t ’épargnerai les récits d ’exploits accomplis, car 
ils en treron t b ien tô t dans l ’histoire avec des milliers
d ’autres, d o n t les miens, b ien entendu, qui ne le cèdent 
en rien  à ceux d o n t  se v an ten t les « bleus » d ’au jour­
d ’hui. N ous fûmes tous des héros,, c’est c lair, dans ce 
pays qui ne v it  jamais d ’esclaves et depuis longtemps 
plus de guerre.
N o tre  presse qu i s’illustre toujours plus —  j ’entends 
p a r  là q u ’elle publie  de plus en plus d ’images —  a  
pris sur le v if  le m axim um  de militaires de tous grades 
b u v an t des verres seuls ou en société, v o u lan t sans 
doute  nous dém ontrer que c’est bien encore cela l’occu­
p a t io n  dom inante  d ’un cours de répétition .
A  noter, d ’ailleurs, que même en dehors du 
m ilita ire  une p ho to  sur deux nous m ontre  un  m a ­
gis tra t ou plusieurs le verre  à la  m ain  de sorte q u ’ils 
d ev ro n t b ien tô t se réfugier dans les arrière-cuisines 
p o u r  se désaltérer incognito  !
Mais revenons au militaire. Ce qui m e frappe  
toujours, ce son t les jours de rentrée avec des sacs et 
des fusils q u ’on a  enfin le d ro i t  de m al aligner... 
dev an t les cafés. A u jo u rd ’hui ce sont des fusils d ’assaut, 
armes redoutables, que l ’on vo it tra în e r  ci e t là comme 
s’il s’agissait d ’inoffensives arbalètes ! (Q ue d ira it  
G uillaum e Tell ?)
E t  d ire  qu ’il y  a  des Suisses qui v o n t  jusqu’en F in ­
lande p o u r  p rend re  des leçons de pa ix  !
C ’est aussi la  ren trée  des écoles, en ce mois de 
septembre. E t tous ces gosses, avec d ’autres sacs, n ’ont 
pas moins d ’allure. Ils tém oignent aussi bien de l ’ineffi­
cacité des m althusiens que de la  pa rfa ite  organisation  
de la  scolarité  gratu ite  et obligatoire.
O n  s’ap p rê te  à ce propos, chez nous, à  vo te r une 
nouvelle loi scolaire qui v a  nous v a lo ir  une pléiade 
de nouveaux  phénix, les économistes a y a n t  réussi à 
persuader les édiles que nous m anquions de têtes, les 
bras nous é tan t fournis p a r  les Italiens et les Espagnols, 
en a t te n d a n t  les Grecs, les T urcs et les Arabes de toutes 
sortes de pays.
M ais j ’en ai assez d it p o u r  un lund i du Jeûne, jou r 
férié p o u r  tous ceux qui jouent déjà sur les deux 
tab leaux  des fêtes catholiques et protestantes, ceci en 
prévision des résultats du Concile œucum énique !
I l  est v ra i que le d im anche du Jeûne, même pour 
ceux qui ne vo n t pas au  C o m p to ir  de Lausanne, mérite 
bien un jo u r de congé p o u r  se reposer de p la n tu reu x  
« déjeuners » organisés à cette occasion. Je  me suis vu 
m oi-m ême dans l ’obligation  de décliner une inv ita tion  
à une « raclette  du Jeûne » trad itionnellem ent o rga ­
nisée p a r  un sym path ique groupem ent !
Je  n ’étais, en effet, pas a rr ivé  à com prendre  cette 
assimilation d ’idées, car enfin, le jeûne, j ’ai cru que 
cela consistait à au tre  chose !
Mais je n ’y com prends pas plus en cela q u ’en foo t­
ball d o n t la  saison v ien t de com m encer avec fougue. 
Moi, je m ’amuse à com parer dans les journaux, ce que 
personne ne fa i t  sans doute, les pronostics du vendredi 
et les résultats du dim anche. Essaie une fois ! C ’est 
v ra im ent divertissant.
Bien à toi e t aux  vendanges !
Chronique du Café de la Poste
C ’est l’insomnie due à une rage de dents qui permit à Pascal 
de découvrir le principe du calcul des probabilités. Souf­
f ran t  du même mal, je me suis rappelé ce grand exemple. 
Mais que reste-t-il à  inventer ? La bombe atomique me 
semble être un aboutissement de la pensée humaine. Que 
faire pour occuper ces heures sombres qui me séparent du 
matin et de la  chaise du dentiste ? Fumer ? Les mégots 
emplissent déjà deux cendriers. Lire ? J ’ai dévoré un roman 
policier et c’était le dernier de ma réserve. Q uan t  à  m ’a tta ­
quer aux ouvrages sérieux, non merci. A chaque virgule 
mon nerf  malade crie et me fa it  perdre le fil. I l  ne me 
reste plus que d’écrire.
Sois sage, 6 ma douleur, et tiens-toi bien tranquille...
... pendant que je raconte l’histoire d ’Oscar, le maçon du 
Café de la Poste.
Gagné p a r  la contagion, il décida de prendre des vacan­
ces. I l  racla bien proprem ent sa truelle, la rangea dans sa 
boîte et s’en fu t annoncer la  nouvelle à  sa femme.
— Nous partons demain m atin  pour un tour de Suisse. 
Prépare  une valise.
A son fils, il ordonna de remplir une caisse de bouteilles 
er de la placer dans le coffre de la voiture. Puis il se rendit 
chez le coiffeur et, sur le chemin du retour, fi t  quelques 
haltes dans les cafés du village. I l  s’endormit l’esprit léger.
Le lendemain, très tôt, il embrassa ses enfants, leur 
recommanda de ne pas sortir le soir et, sifflant le « Temps 
des cerises », s’élança sur la grand-route. Madame, heureuse, 
l’accompagnait en sourdine.
Ils gravirent des cols, reconnurent la source du Rhône 
et envoyèrent des cartes postales à toutes leurs connais­
sances. Que la vie était belle !
Traversant la Suisse primitive, madame p u t  s’extasier 
devant les géraniums aux fenêtres. Lui, les jardins potagers 
et surtout l’impeccable alignement des perches de haricots 
le ravissaient.
— Regarde ça. Au cordeau qu’ils les alignent. Au théo­
dolite ! Vois-tu, ma femme, en Valais on croit qu’on est les 
premiers, les meilleurs. Mais ces Confédérés-là, ils nous 
donnent des leçons. Quelle conscience, quel souci du détail, 
quel fini même dans les plus petites choses. J ’en suis renversé.
Dans une auberge, au bord  du lac, ils mangèrent des 
filets de poissons.
—  Et ils savent aussi cuisiner, d it madame.
Vers le soir, fatigués mais toujours heureux, ils s’arrê ­
tèrent dans un petit  hôtel où le géranium était particulière­
ment abondant.
— Que c’est beau ! soupirait madame.
— Q uand  on sera de retour, on s’en achètera une bras­
sée, d it  Oscar.
Au souper, Oscar commanda trois décis de fendant.
—  Santé, dit-il à la  cantonade. Puis il fi t  la grimace. 
Q u ’est-ce que c’est que cette bibine ? Pa tro n  !... Vous osez 
appeler ça du fendant ? C ’est du vinaigre ! Je  suis Valaisan 
et je vous dis que jamais une vigne de chez nous ne 
s’abaisserait à produire un  tel liquide. Vous souriez, mon­
sieur ! Vous ne me croyez pas ? Eh bien ! je vais vous 
m ontrer immédiatement ce qu’est un vrai fendant... Ma 
femme, va  me chercher une bouteille dans le coffre. Nous 
verrons si ce monsieur sourira encore quand il aura  fa it  la 
comparaison.
m
Madame, obéissante, s’en fu t vers la voiture. Elle revint 
au bout d’un moment, les mains vides.
—  C ’est toi qui as la clef du coffre ?
Oscar eut beau fouiller son portemonnaie, les poches du 
pantalon, de la  veste, du gilet, la clef n’y  était pas.
— Va voir encore dans la valise.
Elle n’y  était pas non plus.
Pauvre  Oscar ! Il  jura, accusa sa femme de négligence, 
cria au sabotage et du t finalement bredouiller des excuses 
au pa tron  qui assistait, narquois, à toute cette agitation.
— Ach, les Welsches, tous les mêmes !
Le couple, lui furieux, elle très ennuyée, fit rapidement 
retraite dans sa chambre.
Le matin, très tôt, Oscar annonça :
— Nous rentrons en Valais.
I l  n ’avait pu  digérer sa honte. Ils retournèrent p a r  le 
même chemin. Mais tout était changé. Les prés leur parais­
saient trop  verts et les géraniums trop  rouges. L’alignement 
des perches de haricots lui courait sur les nerfs, à  Oscar.
— Tu vois, ma femme, ces gens sont mesquins. Ils accor­
dent plus d’importance aux petites choses qu’aux grandes. 
Ils n ’ont aucune imagination. Aligner des perches de hari ­
cots, c’est tou t  ce qu’ils savent faire.
Il faisait chaud, très chaud.
— Dire  qu’on a toutes ces bouteilles et rien à boire.
Ils arrivèrent chez eux, la nuit tombée. Evidemment 
personne ne les a ttendait. La maison était vide. Sur la 
table de la cuisine la carte postale qu’ils avaient postée la 
veille : « ... temps magnifique, pays splendide, gens sympa­
thiques ». A côté, la clef oubliée. Oscar s’en empara.
— Je  vais en vider une entière, dit-il.
Il se précipita sur le coffre, l’ouvrit. O  comble de déri­
sion ! Le coffre était vide. Le fiston avait  oublié d’y  mettre 
la caisse de bouteilles.
ir
Le Valais 
au siècle 
de Jeaii-Jacques
Emile Biollay réfute 
la thèse de la pauvreté :
Le Valais du X V IIIe 
était luxueux et érudit
H ô t e l  M a c o g n in  de  la P i e r r e  à S a in t - M a u r i c e ,  c o u r  i n té r ie u r e
« N o tre  grand siècle, je veux dire le 
X V IIIe siècle...» C ette  form ule  d’Emile 
Faguet, si elle prête  à discussion p our  
la France, est d’une vérité  frappante, 
appliquée à no tre  pe tit  pays. C ’est au 
X V III” siècle que le Valais est entré  
dans la l it té ra tu re  in ternationale  par 
la p lume de Jean-Jacques Rousseau. 
En des pages célèbres et souvent citées, 
l’illustre Genevois a chanté  avec en­
thousiasme la beauté de nos sites. D e ­
puis la « N ouvelle  Héloïse » on n ’a 
fait que reprendre  les idées et les mots 
mêmes de Rousseau sur le Valais : 
« mélange é to n n an t  de la n a tu re  sau­
vage et de la na ture  cultivée », pay ­
sages « contrastés », terre  « en opposi­
tion avec elle-même », réunissant « to u ­
tes les saisons dans le même instant, 
tous les climats dans le même lieu, des
terrains contraires sur le même sol... » 
Là-dessus, to u t  le m onde est d ’accord.
Ce pays q u ’hab ite  un  peuple 
h eureux , ami de la simplicité
Mais on  est moins unanim e dans 
l ’approbation  lorsque Rousseau décrit 
la félicité et la prospérité  du  peuple 
valaisan, en des pages que nous avons 
résumées dans no tre  hym ne national : 
« Pays q u ’habite  un  peuple heureux, 
ami de la simplicité ». O n  ne peu t  y  
voir, de la p a r t  du philosophe, qu ’une 
illustration tou te  théorique de ses 
idées fameuses sur les bienfaits du 
re to u r  à la na ture . O n  lui oppose 
d ’effroyables descriptions de voyageurs 
qui, en Angleterre, auraient vu toutes
les Anglaises rousses, et qui v iren t tous 
les Valaisans goitreux et crétins. Sur­
to u t  on doute  que le Valais ait été 
riche au X V IIIe siècle, parce qu ’il se 
révèle pauvre  au X IX e. C ’est oublier 
que dans une économie essentielle­
m ent agricole, l’augm entation  de la 
population  ro m p t  brusquem ent, à un 
p o in t donné, l’équilibre entre  les res­
sources du pays et les bouches à n o u r ­
rir. C ’est oublier aussi que le X IX e siè­
cle avait perdu les revenus im portan ts  
q u ’apporta it  au Valais le service m er ­
cenaire à l’étranger, ce tourisme à 
l’envers. Bref, ce qui fu t vrai au X IX e 
siècle, la pauvreté  valaisanne, ne l’était 
pas au X V IIIe, é tan t bien entendu  que 
la richesse est une no tion  relative. Le 
Valais de Rousseau doit être comparé 
à l’Europe de son temps, non  du nôtre.
Les p rév ô ts  ex p lo ite n t u n  m auvais 
filon, mais la vie de l’esprit 
est aussi développée que dans to u te  
a u tre  rég ion  de ce tte  b r illan te  
E u ro pe
Si au X V III” siècle, les évêques de 
Sion ne semblent pas avoir brillé d’un 
lustre particulier, les prévô ts  du  G rand- 
Saint-Bernard se m o n trè ren t,  en revan ­
che, singulièrement actifs, no tam m en t 
le Valdotain Louis Boniface, qui fu t 
« un  théologien et un  hom m e d’affai­
res doublé d ’un juriste », le Français 
Claude-Philibert Thévenot, qui ob tin t  
de R om e le privilège de la m itre  et de 
la crosse, et le Valaisan Louis-Antoine 
L uder qui « consentit que la maison 
p r î t  quelque in té rê t  à l’exploitation 
de la m ine de p lom b et d ’argent, à 
l’Isle-Bernard » comme le dit suave­
m ent un  chanoine de ses con tem po­
rains. Hélas ! le filon n ’é tan t pas bon, 
les bâtim ents construits  fu ren t  aban­
donnés et des religieuses françaises 
(dont la princesse Louise-Adélaïde de 
Bourbon-Condé) fu ren t  toutes heu reu ­
ses de s’y  installer sous la Révolution.
Au X V IIIe, le Valais, comm e le reste 
de l’Europe, v it  à l’époque des Lumiè­
res. E t  les formes politiques y  sont 
aussi contestées que p a r to u t  ailleurs. 
Les pa trio tes du Haut-Valais, qui on t 
pu a rracher à l’évêque de Sion la sou­
veraineté de l’E tat,  défendent v igoureu­
sement leur récente conquête contre  
tou te  ten ta tive  de re to u r  en arrière, 
et l’on a re trouvé  un  véritable « caté-
Le c o lo n e l  M a u r i c e  de  C o u r t e n  au  se rv ice  de  la F ra n ce ,  à F o n t e n o y
M é d a i l lo n s  de la chapelle d
Eh bien ! Rousseau avait raison. Il 
voyait juste, la prospérité  valaisanne 
était une réalité.
R ic h e m en t ornés, sanctuaires 
e t dem eures des nobles trad u isen t 
la p ro sp é rité  du pays
La meilleure preuve nous en est d o n ­
née dans les innombrables sanctuaires 
que le X V III0 siècle a construits jusque 
dans les moindres hameaux de nos 
montagnes. E t  quelles églises ! Quelles 
chapelles ! Des autels baroques sculp­
tés, ruisselants d’ors, peuplés de statues, 
ornés de tableaux ; des chaires m o n u ­
mentales, sculptées elles aussi ; des 
grilles en fer forgé ; des voûtes peintes 
ou décorées de stucs ; de belles orgues, 
des fonds baptism aux imposants, de 
splendides crucifix les o rn en t  à p ro ­
fusion. Q u ’on les compare aux pauvres 
édifices du X IX e siècle, d ’un  style si 
insignifiant ! A qui fera-t-on  croire
qu un  art  aussi som ptueux ait pu se 
développer sur un  fond de pauvreté  
générale ?
L’architecture  civile révèle le même 
goût et le même luxe que l’a rchitecture  
religieuse. De nombreuses demeures p a ­
triciennes du X V IIIe siècle fon t  encore 
au jourd’hui le charme de nos villes et 
leur confèrent l’éclat de la richesse. A 
Saint-Maurice, l’hôtel des Macognin de 
la Pierre, avec sa superbe cour in té ­
rieure à galeries superposées, s’orne de 
t rum eaux  et de dessus de po rte  peints 
d ’après Boucher, F ragonard  et Lancret.
Tels fu ren t les édifices religieux et 
civils où se sont plu ces crétins valai- 
sans du X V IIIe siècle. Crétins ? Jamais 
le Valais n ’a été intellectuellement aussi 
v ivant, et dans toutes les classes de la 
population  : clergé, noblesse, bourgeoi­
sie et paysannerie. C ’est l’époque où 
un Luis Tousard d’Olbec, né Parisien 
(1757) et de famille noble, n ’hésitait 
pas à se fixer en Valais et à y  devenir 
« pa tr io te  » et bon serviteur de la 
République.
chisme d’instruction  civique à l’usage 
des jeunes Valaisans » conscients de 
leurs droits. Dans le Bas-Valais, la fer­
m enta tion  des idées n ’est pas moins 
intense. Elle abou ti t  en 1790 aux t r o u ­
bles de M onthey, provoqués par l’af­
faire Bellet, troubles populaires aux­
quels succédèrent des revendications 
pleines de sagesse et de dignité lorsque 
les notables p r i ren t  la tête  du m ouve ­
ment.
U n e  société très cultivée, 
industrieuse, tapageuse, 
an im e le Valais d u  X V IIIe.
O ù  so n t les cré tins  ? i
tj
Les milieux aristocratiques foison­
nen t alors en personnalités de prem ier 
plan, qui se d istinguent dans tous les 
domaines. C ’est ainsi que la famille de 
Rivaz o rne  coup sur coup le Valais, 
en 1751, d ’u n  Anne-Joseph qui sera un  
mémorialiste rem arquable  et m éritera  
le t i t re  de « père de l’histoire valai- 
sanne » ; en 1752, d ’un  Isaac, hom m e 
de science et inven teur ex traordinaire  
(no tam m ent d ’un  m o teu r  à explosion) ; 
en 1753, d ’un Charles-Emmanuel, grand 
seigneur libéral et hom m e d ’E ta t  exem­
plaire, p o u r  ne rien dire d ’un  Pierre- 
Emmanuel, né en 1745, qui ne fu t  que 
général français.
E t  ces nobles avaient une culture 
qui ne le cédait en rien à celle de 
leurs contem porains des autres pays
lint-Antoine à R e c k i n g e n U n e  V a la isa n n e  d u  X V I I I e : « La D a m e  au  m as q u e  », d ans  l aq u e l le  o n  id e n t i f i e  P a n c h e t t e  de  R iv a z
d ’Europe. Pierre-Em manuel, le général, 
souscrivait en 1770, chez Grasset, à 
Lausanne, à une édition des œuvres 
complètes de Voltaire en 36 volumes. 
Son cousin, Charles-Emmanuel, lais­
sait à sa m ort  une bibliothèque rem ar­
quable, d on t  3596 volumes se tro u v en t  
au jourd’hui à la Bibliothèque can to ­
nale de Sion. Le baron  Gaspard Sto- 
ckalper de la Tour, aristocrate-busi- 
nessman, doué d’un génie commercial 
extraordinaire, s’était constitué aussi, 
à Brigue, une b ibliothèque où, à côté 
de l’histoire et du droit,  la navigation 
et le commerce in terna tiona l étaient 
traités en de savants ouvrages. A Sierre, 
le comte Pancrace de C o u rten  (1720- 
1789) avait une b ibliothèque connue 
p our  ses belles reliures.
L’Eglise n ’est pas le seul trem p lin
Les éléments populaires, qui accé­
daient à la cu lture  grâce à l’état ecclé­
siastique, se faisaient aussi rem arquer 
par la vigueur de leur vie intellectuelle. 
Parm i ceux qui o n t  laissé des écrits 
intéressants, on citera le Père Joseph 
Biner de Gluringen (1697-1765), jésuite, 
théologien et polémiste, qui fu t p ro ­
fesseur à l’université de Dillingen ; 
l’abbé Etienne Gard, de Bagnes (1719- 
1758) qui fit ses études à Besançon et 
à Vienne, et d on t  1’« Histoire  de mes 
voyages », récem m ent publiée, révèle 
un  grand reporter ,  passionné de géo­
graphie hum aine ; l’abbé Jean-Maurice 
C lément, de C ham péry , (1736-1810), 
esprit encyclopédique. Simple vicaire
C h a p e l le  de B e t tm e ra l p ,  d é ta i l  d u  m a î t r e - a u t e l  (vers  1700)
à Val-d’Illiez, il s’était aménagé une 
bibliothèque de 4500 volumes, d o n t  la 
liste nous est parvenue, mais sa corres­
pondance prouve  qu ’il en a lu beau­
coup d ’autres. Il avait aussi constitué 
des collections de papillons et d’insectes 
qui faisaient l’adm ira tion  de ses con ­
temporains. Com m e naturaliste , il fut 
cependant to ta lem ent éclipsé par le cé­
lèbre p r ieur de M artigny, L auren t Mu- 
r i th ,  de Sem brancher (1742-1816). Ces 
prêtres éclairés, bien loin de verser 
dans les idées du temps, étaient tous 
de fidèles défenseurs de la foi ca tho ­
lique.
L’Eglise n ’était pas le seul m oyen 
d o n t  disposait l’hom m e du peuple po u r  
s’élever socialement. U n  Anto ine  A u ­
gustin!, fils d ’un  colporteur italien éta ­
bli à Loèche et né lui-même en Italie 
d ’une m ère valaisanne, en 1743, sera 
naturalisé et deviendra avocat. T ra ­
vailleur et ambitieux, il jouera à la 
fin du siècle u n  rôle politique de p re ­
m ier plan, sera élu grand bailli en 
1802, et la Diète valaisanne lui décer­
nera  en 1803 le t i t re  d ’Excellence. Il 
m o u rra  riche et marquis piémontais...
Les arts  plastiques n ’é ta ien t p o in t 
confinés dans les musées, 
ils é ta ien t p résents dans la vie 
de tous les jours
Mais com m ent le peuple, demeuré en 
grande partie  analphabète, pouvait-il  
avoir accès à la civilisation raffinée du 
X V IIIe siècle ? La vérité  oblige à dire 
q u ’il partic ipait  davantage q u ’au jou r­
d’hui à la vie de l’esprit. Les arts plas­
tiques n ’éta ient po in t confinés dans 
des musées, ils é taient présents et vi­
vants dans tous les villages et jusque 
dans les moindres ham eaux p a r  le 
moyen des églises et des chapelles. E t 
les villages produisaient à leur to u r  une 
élite surprenante  d’artisans et d ’artistes. 
Dans la vallée de Conches, Selkingen 
fu t  la pa trie  du  grand sculpteur 
Johann  R itz  (1666-1729), d on t  le fils 
Jodok  (1697-1747) fu t également sculp­
teur. A Reckingen, M atthäus Carlen 
(1691-1749) fu t le fondateur d ’une cé­
lèbre dynastie de facteurs d’orgues, à 
côté de laquelle il faut encore citer, 
dans le même village, celle des Walpen, 
qui o n t  donné aussi un fondeur de 
cloches. Vers 1700, un  autre  grand 
sculpteur, A n to n  Sigristen, naissait à 
Brigue, fils lui-même d’un  sculpteur de 
talent. Tous ces artistes travaillaient 
en com m un, en «Arbeitsgemeinschaft», 
avec des menuisiers, des doreurs, des 
peintres, etc., d o n t  les noms nous 
sont parvenus.
Il faudra  a tte indre  la fin du X V IIIe 
siècle p o u r  que naisse, à Oberwald, le 
célèbre peintre  Lauren t R itz . Mais les 
tableaux d ’autels de ses devanciers 
p rouven t  que ceux-ci savaient s’inspirer 
des œuvres géniales de m aîtres comme 
Rubens : leur a r t  était donc greffé sur 
le grand art  européen. Souvent, d ’ail­
leurs, ces peintres é taient des étrangers, 
venus d ’Italie, comme Bartholom äus
Jachimus, de Macugnaga (chapelle 
d 'Imfeld, près Törbel, 1734), ou de 
France, comme M elchior Wyrsch, un 
Suisse établi à Besançon (chapelle Saint- 
Louis, de Vercorin, vers 1784), pour 
ne rien dire de nom breux  Confédérés. 
L ’exemple le plus é to n n an t  de la p a r ­
faite symbiose de l’art  valaisan du 
X V IIIe siècle avec les grands cou­
rants de l’a r t  de l’Europe, nous le 
t rouvons dans la délicieuse chapelle 
Sain t-A ntoine de Reckingen (1760- 
1770), to u te  ornée de médaillons et de 
rideaux peints qui en fon t u n  vrai 
pe tit  théâ tre  rococo. Les personnages 
de ces médaillons, messieurs coiffés du 
tricorne, p o r tan t  l’habit et la culotte
à la française, belles dames en robes 
à falbalas, soubrettes «ingénues», n ’eus­
sent pas déparé une comédie de M ari­
vaux. O r  c’est dans une chapelle villa­
geoise, située à l’a ltitude de 1350 mè­
tres, qu ’on les t rouve  ! Mais peut-être  
n ’est-ce pas un  hasard.
L’en go uem en t p o u r  le th é â tre  
va de pair avec le goû t 
p o u r  l’a r t  baroque , qu i fa it  de l’autel 
une véritab le  scène où  se joue 
le d ram e de la Passion.
Le second m oyen d’accès à la cul­
tu re  est, en effet, p o u r  le peuple valai- 
san, le théâtre. Les collèges en sont 
les grands p rom oteurs. Professeurs et 
élèves fournissent à l’envi auteurs, m u ­
siciens, acteurs, m etteurs en scène et 
décorateurs. Brigue eut un  collège de 
Jésuites de 1662 à 1777 et Sion de 
1734 à 1787. Mais les Jésuites avaient 
tenu d’autres établissements au X V IIe 
siècle à Ernen, à Loèche, à Venthône, 
à Saint-Maurice-de-Laques, à Sierre et 
le théâ tre  était p a r to u t  à l’honneur. 
O n  jouait certes beaucoup de pièces 
des révérends Pères, mais on jouait 
aussi Corneille (« Polyeucte » à Brigue 
en 1753, à Sion en 1789) et Molière 
(« Le Malade Imaginaire » à Brigue en 
1787). Le drame « The Gamester » de 
l’Anglais E dw ard Moore (1712-1757) 
est donné à Sion en 1784 sous le t itre  
de « Bewerley ». Cet engouem ent pour 
le théâ tre  va de pair avec le goût du
temps p o u r  l’art  baroque, si théâtral, 
qui fait de l’autel une véritable scène, 
où se joue le dram e de la Passion.
Le pays le plus ind ép en d an t 
de to u te  la Suisse
La France, bien loin de mépriser 
n o tre  pe tite  République, décide d ’y 
créer une législation perm anente , dis­
tincte de son ambassade auprès des 
cantons suisses. Le 31 mai 1744 était 
nom m é « Résident p our  le Roi en 
Valais » le v icom te Pierre de Chaignon. 
Il v in t  s’y installer aussitôt, épousa à 
cinquante-six ans, à Saint-Pierre-de- 
Clages, Mlle C atherine  de Q uartéry ,  
alors âgée de v ingt-tro is prin tem ps, qui 
lui donna  quatorze  enfants. La « rési­
dence » de Sion ne tarde pas à devenir 
un rendez-vous de l’élite intellectuelle. 
Bien des voyageurs s’y  a rrê te ro n t  : 
Jean-Jacques Rousseau, dès septembre 
1744, le chevalier de Boufflers et le 
savant A lbert de Haller en 1764, et 
beaucoup d ’autres. A l’occasion de sa 
visite, Boufflers peignit sur toile le 
p o r t ra i t  du résident, et il brossa un 
très joli p o r t ra i t  littéraire de la
Eglise de M ü n s te r ,  au te l  S a in t e - C a th e r in e ,  p a r  J o h a n n  R i t z ,  de  S e lk in g e n  (1719)
Valaisanne, qu ’il publia à Paris en 
1771, dans ses « L ettres  à Madame sa 
mère » : « Je suis à cette heure dans 
le Valais, fron tiè re  de l’Italie. C ’est le 
pays le plus indépendant de to u te  la 
Suisse. C ’est le seul où  toutes les 
femmes aient constam m ent conservé 
leur ancien habillement. Ce sont de 
petits corsets assez bien faits, des m o u ­
choirs croisés assez singulièrement, de 
petits béguins de dentelle, e t de petits 
chapeaux par-dessus avec des nœuds 
de ruban. » Jolie, la Valaisanne du 
X V III”, non  ? Les portra its  d ’époque, 
qui abondent dans les demeures p a tr i ­
ciennes en tém oignent éloquem ment.
Jusque dans les m aisons paysannes, 
on  tro u v e  des p o r t ra i ts  de style 
e t des m eubles f in em en t sculptés
Mais on  t rouvait  des portra i ts  jus­
que dans les maisons paysannes. En 
novem bre 1779, au village d’Ernen, 
Goethe lui-même « fu t  frappé de t ro u ­
ver des rangées de livres et de p o r ­
t raits  dans la cham bre où il descendit 
avec le duc Charles-Auguste de Wei­
m ar  ; il fu t  étonné de vo ir  des tables, 
des chaises, des armoires ornées de fines 
sculptures. E t  la maîtresse de maison 
lui na rra  si poé tiquem ent la légende de 
saint Alexis que G œ the  ne p u t  re ten ir  
ses larmes ».
N o tre  grand siècle ? Le siècle de 
Jean-Jacques Rousseau.
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S o u rces  : A n d r é  D o n n e r ,  Guide artistique du  
Valais, S ion ,  1954 ; Luc ien  L a th io n ,  Jean-Jac­
ques Rousseau à Sion, d ans  les « A n n a le s  v a la i -  
sannes  » d ' o c to b r e  1944 ; A lb e r t  de W o lf f ,  Le 
portrait valaisan  ; et les t r a v a u x  publ ié s  dans  
« Val le s ia  », b u l le t in  an n u e l  de  la  B ib l io th èq u e  
et  des A rch iv es  c a n to n a le s  d u  Va la is ,  p a r  R u ­
d o l f  B ru h in  (1960), A lb e r t  C a r le n  (1950), Lou is  
C a r le n  (1951), P i e r r e  D e v a n t h e y  (1959), A n ­
d ré  D o n n e t  (1952 e t  1962). G ré g o ir e  G h i k a  
(1958), Lou is  J u n o d  (1956), H e n r i  M iche le t  
(1962), Luc ien  Q u a g l ia  (1959), M a r ie -Jo sé  de  
R i v a z  (1947), M ic he l  S a lam in  (1962), O t h m a r  
S t e in m a n n  (1952 et 1954), A n d r é  D o n n e t  et 
C h a r le s  Z i m m e rm a n n  (1959).
L ’A V T P
Association valaisanne de tourisme pédestre
dans le val Ferret
L ’A V T P  tien t en p a rt ie  ses assises —  le m ot 
s’applique à la le ttre  —  dans une clairière de 
Ferret. Le président, M. C harles-A lbert Perrig, 
dom ine la  situation. « O n  vien t de m ettre  no tre  
sujet à la  mode, dit-il, le doigt levé comme un 
po teau  indicateur, mais nous pra tiquons le 
re tou r à  la  n a tu re  depuis longtemps. »
L ’assemblée a constaté, à  la  lecture des 
comptes, que les moyens de l ’A V T P  sont 
modestes. Beaucoup tro p  modestes en regard  
de la  tâche  à accomplir, qui est de  do te r le 
Valais d ’un  réseau de sentiers pédestres sûrs 
et bien signalisés, et de l ’entretenir. A  cet 
effet, de nom breux étudiants et écoliers, ces 
« blousons gris » de M m e Z ry d , p rê ten t leur 
concours en été. Ils y  tro u v en t une occupation 
saine, utile  et lucrative. U n  nouveau  g rand  
pro je t est à l ’étude, le raccordem ent d u  p la teau  
de  M o n tan a -C ran s  à  Loèche-les-Bains, p a r  une 
corniche pédestre d o n t l ’am énagement, tou te ­
fois, exige des fonds assez im portan ts , qu ’on 
espère réun ir  cette année. Pouvoirs publics, 
associations, entreprises e t particuliers doivent 
com prendre que l’œ uvre  de l’A V T P  est, dans 
un sens, plus nécessaire que la m écanisation du 
territo ire. D e plus en plus, le m onde cherche à 
fu ir  les métropoles trépidantes et survoltées 
po u r  se réfugier dans la -nature. L ’A V T P  ouvre 
ce refuge à tous. Il fau t l’aider.
L’excursion trad it ionnelle  se déroule à travers le plus 
ch arm an t paysage. P rêchan t d ’exemple, l’association 
s’engage comme du temps de T öp ffe r  sur le chemin 
alpestre et bavarde , observe, herborise en m archant.
Après le non moins trad it ionne l com m entaire  de 
M. l’abbé D r  Ignace M arié tan  sur les particu larités du 
site, l’assemblée s’est répandue  sur le gazon, invitée à 
la  détente et à une délectation gastronom ique orchestrée 
p a r  les m aîtres-queux  de l’A V T P , MM. F ritz  Balestra, 
René C oquoz et Amédée R ichard , qui officient en cos­
tum e de cérémonie, le prem ier p o r ta n t  ici au to u r  du 
col l’emblème de la C ha îne  des rôtisseurs. D ans l ’air vif, 
le fum et des viandes grillées se mêle aux  parfum s de 
résine. E t avec cela quelques bonnes bouteilles de fen ­
d an t mises au frais dans le torrent... N ’en serez-vous 
pas l ’an p rochain  ?
W
F
A  la rencontre des chamois
Mais où sont donc les chamois ? Len tem ent vous tirez 
une paire de jumelles de votre  sac et commencez de 
scruter la m ontagne  : des points roux  égrenés le long 
de la pente, à quelque trois cents mètres, finissent par 
re ten ir  vo tre  a ttention . C ’est à peine s’ils bougent et, sans 
vos jumelles, ils passeraient to ta lem ent inaperçus dans le 
décor d’éboulis. Quelques pas dans leur direction  et brus­
quem ent les chamois s’anim ent, désertent les vires h e r ­
beuses et disparaissent comme par miracle dans un  revers. 
O ù sont-ils donc ? Ah ! les voici à nouveau un peu plus 
à gauche, groupés et parfa item ent immobiles. Les méfiantes 
antilopes, alertées par vo tre  silhouette, vous observent à 
leur tour. Soudain la chèvre de tête  p rend  la d irection du 
sommet, suivie aussitôt de to u te  la harde ! Mais votre  
imm obilité  la rassure, b ien tô t les bêtes s’arrêten t, quelques 
chamois se m etten t  à tondre  les fins gazons, d’autres se 
couchent, des jeunes faons te t ten t  leurs mères, cependant 
qu ’une vieille bréhaigne m on te  la garde.
Après avoir soigneusement étudié le terra in  et consulté 
la direction  du vent, vous regagnez prudem m ent le pied 
de la montagne. Inutile  d ’approcher vos chamois de ce 
côté-là : des courants ascendants leur p o rtera ien t sans 
cesse vo tre  odeur et vos efforts seraient voués à l’échec 
le plus complet. Mais en faisant un assez long dé tou r et en 
gagnant le som m et de l’arête par le revers, peut-ê tre  par- 
viendrez-vous à surprendre  les bêtes depuis le haut, à 
contre-vent. Là est votre  unique chance ! Alors, sans 
hésiter, vous tou rnez  le dos à la harde et reprenez votre  
ascension hors de sa vue sur l’autre  versant de la m o n ­
tagne. Pendant ce temps les chamois v o n t  s’assoupir, ru m i­
ner e t  seule la silhouette de l’aigle risque alors de les 
déranger de leur sieste. Sous le rude effort de la grimpée, 
votre  po itr ine  halète, vos mains s’agrippent aux touffes 
piquantes des fétuques, tandis que de nombreuses crottes, 
des traces fraîches de sabots sur le terra in  soutiennent
C h a m o is  e t  s o n  f ao n  en  é t a t  d ’a le r te
votre  ardeur, soulèvent en vous cette pe tite  joie sourde 
de l’approche que connaissent bien tous les chasseurs... 
d ’images !
A tten tion , voici le som m et ; il s’agit de redoubler de 
prudence, car la m oindre  maladresse p eu t  com prom ettre  
toutes vos peines. A vant d ’aborder l’arête et de risquer 
un œil sur l’autre  versant, reprenez donc vo tre  souffle, 
m ontez  votre  téléobjectif et calmez vo tre  bien légitime 
émotion. Enfin  to u t  est p rê t  : len tem ent, très lentem ent 
votre  tête  émerge d ’une roche ! C ette  fois, par bon vent, 
la chance va vous sourire : à moins de quinze mètres, un  
dos roux  rayé de no ir  — la fameuse raie dorsale du 
chamois — attire  vo tre  a ttention . L ’animal, masqué à 
demi par le terra in , se repose, la tête  tournée  vers le bas. 
Sans aucun doute, d ’autres bêtes b ro u ten t  ou sont couchées 
non loin. U ne  fois encore, vous risquez un œil dans la 
pente, un  doigt sur le déclic de v o tre  Alpa. Les secondes 
passent, fiévreuses, presque inouïes...
B rusquem ent un  son étrange, sorte de puissante plainte 
nasale, vous poigne le cœ ur ! A vo tre  gauche, deux petites 
cornes noires encadrées d’oreilles pointues v iennen t de se 
profiler sur le ciel en même temps q u ’apparaît  un  f ro n t  pâle 
serti de b ru n  et deux yeux sombres aux reflets de feu qui 
vous fixent avec une insistance gênante ! C ’est un  jeune 
mâle au poil a rdent, aux muscles d ’acier. D ’où sort-il ? 
D ’où v ient ce faune cornu  jailli to u t  d ro it  de la rocaille ? 
U n  nouveau chu in tem ent vous lève comme un  ressort de 
votre  cachette : il faut faire vite, cadrer l’animal et presser 
sur le déclic avant qu ’il ne bondisse dans la pente  et n ’en ­
traîne tou te  la harde à sa suite. Par bonheur, les chamois 
qui se reposaient un  peu plus bas, surpris par l’alarme, 
v iennent de se dresser sur leurs membres, muscles tendus, 
narines frémissantes, prê ts à fu ir  ! Le temps de rem onte r  
votre  appareil, de presser une fois encore sur le déclic 
et tou te  la harde se lance au galop dans la pente.
Q uaran te  chamois bondissent en chœur, à grands coups 
de jarrets : royal spectacle p o u r  le chasseur d’images enfin 
largement payé de ses peines ! Les petits sabots fourchus 
fon t  merveille sur la te rre  schisteuse, les muscles travaillent 
en tou te  hâte, cependant que les cornes d’ébène et les 
dos fauves nuancés d’or et de noir, disparaissent un  à un 
derrière la crête voisine. A nouveau, un  chamois lance sa 
p lainte nasale qui fait écho au sein des solitudes rocheuses, 
mais déjà les bêtes o n t  pris une grande avance. Quelques 
isolés regagnent en contre-bas la harde en fuite et viennent 
encore allonger la file... Des pierres dégringolent, le sol 
fume sous la cavalcade effrénée. Encore deux bêtes, une 
bête, le dos grisâtre d ’un  bouc et la pente  si animée tou t  
à l ’heure se fige, semble privée de vie. Seul un  oiselet cou­
leur de cendre volette  de roche en roche, au loin criaillent 
des chocards, puis to u t  re tom be dans le silence, le grand 
silence des étendues sauvages... Les chamois o n t  disparu, 
une pierre  roule encore, hau t  dans le ciel un  aigle décrit 
ses orbes immenses, tandis qu ’une perdrix  bartavelle rap ­
pelle ses jeunes le long d’un  couloir.
Alors, rom pu de fatigue et d ’ém otion, vous replacez 
lentem ent vo tre  appareil dans le sac avec les gestes am ou­
reux d’un  chasseur pa lpan t quelque superbe victime !
«Treize Etoiles» en voyage
Z ig z a g s  des 'ôaLaisans en <J-zance
On parle peinture sur la route de Millau
H ospitadelle . N ous  fonçons vers l ’orage, les nuages 
sont très noirs, il fa i t  de plus en plus som bre et 
p o u r ta n t  il n ’est que 18 h. 15.
—  Est-ce que les m archands de tab leaux  a rr iven t 
à lancer des peintres sans ta len t ? dem ande C happaz . 
Est-ce qu’on p eu t to u t expliquer p a r  le snobisme ? 
Sur une longue échéance, non.
—  O h  ! les m archands, c’est un  gang... répo nd  C ha- 
vaz. Il y  a  bien des choses qui, jouent : la  nouveauté, la 
surprise, l ’élément d e  choc, il fau t que ça frappe. Ils 
m e tten t to u t en jeu. Les éditeurs de livres d ’a r t  reçoi­
v en t des tas de dem andes, des offres d ’argent, p o u r  
la  rep roduc tion  de tel ou tel tab leau  avec articles ad é ­
quats.
—  Les peintres eux-mêmes ?
—  N o n , les m archands fo n t des offres. O n  n ’im a ­
gine pas dans quelles p roportions. P a r  exemple, p o u r  
faire  m o n ter la  cote, ils cachent dans leurs caves 
certains tab leaux  d ’un  pein tre  q u ’ils veulent lancer, ils 
a t ten d en t le bon  m om ent, ils les sorten t au  com pte- 
goutte p o u r  que tel acheteur, de peur de m anquer 
l’occasion, le prenne.
—  Q u ’est-ce que tu  penses de Bosshard ?
—  C ’est u n  beau peintre, c’est un des peintres 
suisses qui ava ien t le plus de ta lent.
—  Il est très inégal.
—  Oui... mais il a de très beaux sommets.
—  E t Klee ?
—  Klee c’est fantastique, il a  am orcé to u t ce qui 
s’est fa i t  après lui ! Des centaines de peintres subissent 
encore son influence.
—  I l  é ta it à moitié Suisse, de m ère bernoise, et 
quelques années a v a n t  de m ourir , il a  vou lu  se faire  
naturaliser, mais le fonctionnaire  qui s’occupait de 
ses papiers a d it : « T a n t  que je v ivra i, ce pe in tre  qui 
fa i t  de la  si v ila ine pe in tu re  ne sera pas Suisse. »
—  O h  ! déclare C havaz , savez-vous que V allo tton  
qui, p o u r  certaines raisons, s’est fa i t  na tu ra liser  F ra n ­
çais, av a i t  o ffe rt une série de toiles au  musée de 
Genève ? L a commission des beaux-arts  les a  refusées 
à l’unanimité, sauf H o d le r  qui l ’appréciait , e t ensuite 
la Suisse fu t  obligée de les rache te r très cher.
I l pa r lé  d ’A uberjonois qui lui donna  de si bons 
conseils :
—  E n quelques mots, il me faisait com prendre 
l ’essentiel. I l me faisait supprim er to u t ce qui n ’était 
pas la  peinture.
—  Mais quoi ? p a r  exemple.
—  E h bien la  pein tu re  c’est une question de  valeurs, 
de formes, de couleurs. Si tu  réussis un beau no ir  
avec un  beau blanc, ça suffit, il n ’y  a  pas besoin 
d ’ajou ter au tre  chose. I l  savait vo ir  si un jaune sor­
ta i t  du  tab leau  ou faisait, au contraire, un tro u  ; s’il 
y  a v a i t  unité. Ce qui n ’est pas la  pein ture , c’est 
l ’anecdote, u n  souci m oral... Auberjonois ne p a r la i t  que 
de m étier ; p o u r  lui, la  pe in ture  c’é ta it su rtou t le 
métier, avec quelque chose en plus. « Q u a n d  il y  a 
le métier, disait-il, il y  a toujours le reste en plus. » 
T o u t tien t aussi au tem péram en t du pein tre , comme 
p o u r  vous poètes. O n  peu t se dire : avec encore plus 
de patience, encore plus de travail ,  serais-je arrivé  
plus lo in  ? Mais on  en v o it d ’autres qui, avec cet 
excès de zèle, de patience, n ’a rr iv en t pas plus loin. 
O n  ne p eu t pas sortir  de soi-même...
—  D ’une p a rt ,  on ne p eu t pas être  m eilleur que ce 
qu ’on est, com mente C h app az , mais d ’au tre  p art ,  
dans la  vie artistique, c’est comme dans la  vie morale, 
il y  a  des choix q u ’on  peu t faire. I l y  a  une possi­
bilité  d ’accepter ou de refuser certaines choses, et 
a lo rs  on  p o u rra it  a ller beaucoup plus loin q u ’on 
imagine. O n  v o it certains créateurs piétiner, alors q u ’il 
nous semble à nous q u ’il n ’en fa lla it  que d ’un  che­
veu  q u ’ils aillent beaucoup plus loin, q u ’ils accomplis­
sent des choses beaucoup plus grandes.
—  Des crises surviennent... d it  encore C h av az . Si 
on  les domine, elle vous fo n t sau ter plus loin. Les uns 
son t comme A uberjonois qui, jusqu’au  jo u r de sa m ort, 
a fa i t  des progrès. D ans le dessin, il a  été peu t-ê tre  
le meilleur du m onde de  son époque.
J ’ai ajouté :
—  H oku sa ï, nonagénaire, est m o r t  en d isan t : « Si 
le ciel m ’accordait ne fu t-ce que  cinq ans de vie, je 
pourra is  encore deven ir  un  g rand  peintre. »
E t  C hav az  conclut :
—  C ’est la  p rudence helvétique qui empêche de 
p ren d re  des risques ; p a r  peur d ’un  échec, on se ferme 
une po rte  plus haute. O n  p réfère  continuer p ru d em ­
m en t sur la  même voie, p lu tô t  que de ra te r  en cher­
chan t quelque chose d e  neuf.
Hélas ! je suis trop petit pour que vous m’aimiez, 
O mes amies, charmantes Princesses du soir !
Vous écoutiez le chant des ramiers,
Vous me regardiez sans me voir.
Courez ! les abois des meutes s’élèvent !
Et les lourds nuages roulent.
Courez ! la poussière des routes s’élève !
Les sombres feuillêes roulent.
Le ruiseau est bien loin. Les troupeaux bêlent.
Je cours, je pleure.
Les nuages aux montagnes se mêlent.
La pluie tombe sur les forêts de six heures.
(A suivre.)
S. ia. Î2h  Lù
N ous sommes arrivés dans la  vallée du T arn .
M illau, cette ville du gant, est aussi un  g ran d  carre ­
fou r ferrov ia ire  et routier. O n  p o u rra it  se croire en 
Suisse, au Tessin, les m ontagne sont assez hautes. U ne 
course de vélo se prépare... gradins de bois, in terd ic ­
t ion  de stationner. D ans la  rue, les jeunes filles passent 
avec leurs grandes jupes larges et frémissantes sur les­
quelles tom be assez bas, à  cause du temps toujours 
froid, une jaquette  ou une m arin ière  de laine.
Sont-elles ouvrières ou dactylos ? Sont-elles les 
célèbres gantières d o n t on  d it que leurs doigts habiles 
o n t une d istinction na tive  ? Mais deux am azones t r a ­
versent une allée de m arroniners, su r deux chevaux 
blancs, et je songe au Sombre mai que C laudel écrivit 
à l’âge de dix-sept ans :
Les Princesses aux yeux de chevreuil passaient 
A  cheval sur le chemin entre les bois.
Dans les forêts sombres chassaient 
Les meutes aux sourds abois.
Dans les branches s’étaient pris leurs cheveux fins, 
Des feuilles étaient collées sur leurs visages.
Elles écartaient les branches avec leurs mains,
Elles regardaient autour avec des yeux sauvages.
Reines des bois oà chante l’oiseau du hêtre 
Et où traine le jour livide,
Levez vos yeux, levez vos têtes,
Vos jeunes têtes humides !
La reine aux sept voiles
A  A im é  B inz  et C o n s ta n t  C achin ,  
ses cham bellans adm irables
Au saut du  train , vous croyez tom ber sur une revue mili­
taire, devant un  f ro n t  d ’amiraux. Au-delà de cette parade 
de portiers en livrée a ttendan t  leurs clients, des chevaux 
piaffent au t im on  des landaus, dans un  branle-bas de 
colliers à clochettes.
N ous serions à l’époque d ’Alexandre Seiler sans les 
électrocars doublan t les attelages, qui s’annoncent comme 
des vols de guêpes.
Dans la perspective de la grand-rue, au-dessus d ’une 
faune touris tique grouillante comm e une marée, de petits 
cubes métalliques scintillent sur les filins du Schwarzsee. 
Le polygone du Cervin amorce déjà une oscillation qui 
nous fera découvrir des faces et des angles imprévus.
Dans les parcs, des orchestres en on t au tan t  po u r  la 
rue que p o u r  les ladies h u m an t le thé  sur les terrasses.
Des passant s’a rrê ten t  aux grilles p o u r  applaudir le 
dernier m ouvem ent d ’une sonate.
Les m oineaux — ici familiers, sachant p robablem ent 
que la m ontagne rend les gens aimables — picoren t sur 
les tables, à portée  de la main. Il en est de même des 
chocards, là-haut au Gornergrat.
Q ue sera n o tre  fête nationale au milieu de ce caravan­
sérail ? Près de l’église où l’on v ient de chan ter  le « Te 
Deum  », un  cortège se form e avec les sociétés et les gens 
du lieu, tandis qu ’à la chapelle du cimetière la dépouille
de ce jeune Anglais qui s’était détaché de sa cordée, on ne 
sait t ro p  pourquoi, est sans veille dans la pénombre. Sur 
une table qui est là comme un  autel des holocaustes, sa 
vareuse, sa corde, son piolet.
Le m atin  même, à R anda, le guide Brantschen a été 
po rté  en terre  par douze camarades.
Ici, les quelque cinq mille personnes qui a ttendent la 
fête ne peuvent s’ém ouvoir toutes du m alheur de quel­
ques-uns.
Derrière  la musique et une clique de tambours, des 
jeune filles en costumes du pays. U n  natif  devra concé­
der que ces fanfreluches ne sont pas absolument au then ti ­
ques.
Cette  théorie à laquelle s’est annexé le gratin  local se 
fraie à peine un passage ordonné  dans la foule qui se 
presse vers la place de la gare.
Anglais, Belges, Français, Italiens, Allemands, Am éri­
cains, les hôtes zermattois mêlés aux indigènes écoute­
ro n t  avec respect la brève m éditation  patrio tique  p ro p o ­
sée successivement en nos deux langues officielles.
A l’encontre  de ce qui se p ratique presque p a r to u t  et 
qui trouble  tan t  de nos recueillements, les feux d ’artifice 
ne jailliront que sur ordre, à l’écart de la foule.
L’apothéose des artificiers salue l’arrivée d ’estafettes 
p o r tan t  des flambeaux allumés au feu symbolique sur les 
con treforts  du T rift,  tandis q u ’une dé tonation  inusitée 
paraît  venir des entrailles de la terre. O n  apprendra  que 
les mineurs de la Super-Dixence o n t  tenu à s’associer à la 
cérémonie. De l’eau emmurée suivra b ien tô t la H au te-  
Route, jusqu’au val des Dix.
En restera-t-il assez pour les marmites de la Viège et ces 
ressauts bouillonnants aux reflets de glace et de gneiss ? 
On nous en assure.
A 22 heures, la manifestation officielle prend  fin. La 
soirée s’achève dans les palaces où les musiciens de l’après- 
midi, alors émules ou disciples de Pablo Casais, joueront 
des danses suisses et du jazz.
Des messieurs graves déposeront leur masque civil pour 
p rendre  pa r t  à un  cotillon divertissant et burlesque.
Ceux-là ne grav iron t demain ni le Weisshorn ni le 
Cervin.
Peut-être  se hisseront-ils jusqu’au G ornergrat,  vers les 
neuf heures, à la faveur d ’un train  pris d ’assaut.
Ils ve rro n t  alors les sommets surgir par degrés, comme 
des praticables disposés p our  quelque drame wagnérien, 
les plus modestes d ’abord, puis les plus prestigieux. Au 
milieu trônera  le Sphinx isolé, dans une majesté de dieu. 
Sa silhouette a changé. Elle se drape m ain tenan t de 
gaze aux reflets d ’am m onium , de la hanche à l’épaule. 
Ce qui nous paraît  o rnem ent gracieux produ ira  là-haut 
de la tempête. Des alpinistes devront peut-ê tre  b ivouaquer 
sous la neige.
La terrasse du G ornergrat,  devant l’hôtel, s’encombre 
de la même foule hétéroclite  qui s’installe po u r  le b runis­
sage de l’épiderme avant de déballer les papiers gras du 
pique-nique.
Si vous croyez plus digne de gagner la salle à manger 
po u r  le lunch, vous assisterez à un  m ara thon  étourdissant 
entre  une demi-douzaine de garçons italiens soutenus par 
le zèle affolé du m aître  d ’hôtel.
La grande aiguille de la pendule qui m inu te  cette course 
éperdue fait deux tours de cadran avant que n ’arrive le 
flanc caramel. C ’est parm i les convives que l’on no te  le 
plus d ’abandons...
Au bazar, véritable foire aux souvenirs, une m atrone  
qui ne rappelle que m ollem ent le galbe de Pollux et Castor 
sert avec lassitude.
Evitez-lui un effort et décrochez vous-même de la 
panoplie la canne qui soutiendra vo tre  descente à Riffelalp. 
Elle vous priera sèchement de rem ettre  l’objet à sa place, 
car il est « nichet zu verkaufen » !
Il faut renoncer à cette course, qui serait un peu longue 
d ’ailleurs, entre  des croupes et des vallonnements roussis 
comme de la pierre. C ontentez-vous de Riffelberg, entre 
deux trains et, en a ttendant,  regardez le bouleversement 
de la genèse dans ce cirque immense qui ne finit plus de 
se hérisser de tours, de dômes, de pics, de courbes t r a n ­
chantes comme des rasoirs et de s’effilocher en franges 
d’aroles et de mélèzes vers le bas de la vallée.
U n  coup d’œil encore sur le S tockhorn , le Mont-Rose, 
le Lyskamm, les Gémeaux, le Breithorn , le Cervin, la D ent- 
d ’Hérens, ces vergues scintillantes des septs voiles de la 
reine, et il faudra laisser derrière soi la hiératique et 
somptueuse armada.
Dans le train , des géologues allemands exhibent leur 
récolte de pierres : du mica, de l’amiante, des minéraux.
Une tr ibu  de Néerlandais blonds comme les blés assiè­
gent le convoi surchargé et cherchent à s’é tablir en groupe, 
comme dans un com partim en t du PLM ou de l’O rien t-  
Express.
La to u r  de Babel n ’aura jamais entendu au tan t d’idiomes 
que ces voitures à crémaillères depuis le temps q u ’elles 
fon t converger les points cardinaux sur les hauteurs du 
G ornergrat.  Les suaves inflexions d ’un  na tif  de Savièse, 
de N iederbipp ou d ’Echallens vous ram èneron t à l’in ­
c royable réalité de ce hau t  lieu suisse et valaisan.
A Riffelalp, Il n ’y  a pas que des départs bienvenus, 
mais aussi des m utations parm i les voyageurs. Près de la 
halte, il y a des tapis de rhododendrons en fleurs. O n  est 
é tonné que personne n ’ait songé à saccager ce jardin m er­
veilleux.
Si déjà vous devez songer au re to u r  vers la plaine, 
offrez-vous encore une heure de terrasse de restauran t et 
quelques pas dans la rue zermattoise. Vous discernerez 
aisément parm i la foule ceux qui v iennent de « faire » le 
Cervin de ceux qui le g rav iron t  demain et de ceux encore 
qui vouen t leurs vacances à la seule flânerie.
Vous respirez p a r to u t  un air de connivence spontanée 
entre  hôteliers, pintiers, artisans, guides, boutiquiers et 
paysans p our  cultiver, sans servilité, une vocation  de bons
offices. C ’est dans cet esprit qu ’une compagnie de chemin 
de fer va inaugurer une gare tou te  neuve et qu ’une autre 
rénove sa ligne, le long de la Viège.
La descente dans la vallée, si vous la faites par soleil 
couchant, vous vaudra  d ’autres reliefs, d’autres jeux de 
lumières sur les versants escarpés, et la rivière aura trouvé 
sa plénitude po u r  le chœ ur final de ce crépuscule des dieux.
Partagé entre  le désir de persister sur les hauts lieux 
zerm attois et l’inéluctable départ,  hâtez-vous lentement 
p our q u ’au moins les conditions du re tou r  a joutent à vos 
impressions.
Surtout, si vous attendez l’ultim e minute, ne vous 
trom pez  pas de couvre-chef en passant au vestiaire de 
l’hôtel.
C ’est é tonnan t  ce q u ’un tel accessoire, imposé par un 
hasard stupide, peut vous changer la vision de l’essentiel.
Po u r  ma part,  je me suis trouvé  être to u t  à coup de 
Wülflingen !
C ’est ainsi, après deux mois d ’efforts, que l’allemand 
m ’est entré  finalement dans la tête...
Pablo Casals 
spricht in Zerm att 
zur W elt
Mieczyslaw Horszowski, der grosse Künstler, der m it unserer Zermatter Bergwelt als Alpinist und Feriengast, 
seit ] abrzehnten eng verbunden ist, konnte vor wenigen Wochen in ungebrochener Vitalität seinen 70. Geburtstag 
feiern. Die Urheber der unter dem Patronate von Pablo Casals stehenden « Zermatter Meisterkurse für Musik  » 
schlossen sich den Ehrungen dieses vornehmen Menschen und grossen Pianisten an, indem sie ein Festival 
Mieczyslaw Horszowski mit drei öffentlichen Konzerten in der Pfarrkirche von Zerm att zur Aufführung  
brachten.
Pablo Casals liess es sich nicht nehmen, zum letzten Konzerte  — einem Mozartabend m it den Festival Strings 
Lucerne — seines grossen Freundes nach Zermatt zu kommen.
Wie echt und bescheiden wahr sagte er anlässlich seiner Ansprache im Casals Saal des Hotel Mont-Cervin
zu Horszowski : « Cher Mieco, tu sais combien je t ’aime et combien j ’admire ta musique, tu n ’es pas vieux,
puisque tu rajeunis toujours. Tu es mon frère cadet et j ’ai beaucoup appris de toi et je te remercie pour ce que
tu m ’as donné. » Auch von Dr. Franz Seiler sagte er : « Tu es aussi un frère cadet et je te félicite pour avoir eu
l’idée des cours musicaux à Zermatt et je suis heureux d ’avoir pu apporter ma petite part au grand succès de 
ces cours et si Dieu le veut bien, je reviendrai à Zerm att l ’année prochaine. » Dem Konzertmeister Rudolf  
Baumgartner von den meisterlich spielenden Festival Strings Lucerne gratulierte er m it den Worten : « C ’est de 
la vraie musique parce qu’elle est simple, juste et sans affectation. »
Dann wandte sich Casals an die ein äusserstes Silentium bewahrende Zuschauerschaft und warnte mit ernster 
Stimme vor der heutigen Weltlage, die er soeben durch seine Weltreise mit dem Weihnachtsoffertorium  « El 
pessebre » (Die Krippe) kennengelernt hatte : « C ’est un danger imminent que nous vivons... Que tous les peu­
ples pensent à ces moments de crainte... et pourtant... Q uand le Bon Dieu a tout fait pour que nous ayons une vie 
belle, saine et sûre ! » -ch-
Les surprises 
de «Treize Etoiles»
C o m m e n t trou vez -v ou s  ce tte  p h o to g ra ­
phie  ? U n  angle un  peu inhabitue l, mais 
vous n ’avez pas do u té  un  in s tan t q u ’il ne 
s’agissait pas du « n ô tre  ». Eh bien ! vous 
n ’y êtes pas. Ce C erv in -là  nous v ien t du 
C anada, sur une  carte  postale adressée à la 
revue par un  c o rre sp o n d an t aimable et 
facétieux, e t il s’appelle le M ont-A ssin i- 
boine . H a u t  de 3617 m ètres , il fait pa rtie  
des M ontagnes-R ocheuses, il se t ro u v e  en 
A lberta , au sud de Banff, et là-bas on 
l’appelle co u ra m m e n t le M a t te rh o rn  du 
C anada. N ’est-ce pas u n  cas de con cu rren ce  
déloyale ?
« Elles son t com m e ça, les Valaisannes ? » 
s’écrie M. W alte r  Postier, journaliste , confé ­
rencier et rad io -rep o r te r  belge en visite o rga ­
nisée chez nous, d éc o u v ran t une  négresse sur 
l’une  des pages de « Treize Etoiles ». A p a r t  
cela, M. Postier a inv en to rié  avec joie que l­
ques-unes de nos sta tions et délivré  d ’excel­
lentes qualifications gastronom iques à p lu ­
sieurs relais de la « ro u te  de la gourm andise  » 
ind iquée  p a r  n o tre  revue.
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L'Open à Crans-sur-Sierre
Cette  com petition  très courue 
— la plus im portan te  de l’E u ­
rope continentale  — s’est dé­
roulée comme de coutum e sur 
l’incomparable golf alpin de 
Crans. Félicitations au vain ­
queur, le Néo-Zélandais C h a r ­
les, d on t  on peut adm irer le 
« drive » sur no tre  pho to  de 
droite.
Journée des Suisses 
à l'étranger
Nos compatriotes expatriés, apa- 
rentés par leur a ttachem ent à la 
m ère-patrie  et par une association 
puissante et cordiale, o n t  choisi 
cette année le Valais p our  leur ren ­
contre  annuelle, à laquelle partic i­
pait le conseiller fédéral Spühler 
(à gauche), salué par M. Schiirch, 
président de l’organisation (à d ro i ­
te). Au centre, le secrétaire, M. René 
Bovet.
liw lcusan
Un cinquantenaire
En fê tan t les cinquante  ans de l’H ô te l  Alpina et Savoy, 
qui constitua  en 1912, avec l’H ô te l du Golf, l’em ­
b ry o n  de la station  de Crans, on  a rendu hommage 
aux fondateurs, M. et Mme Alfred M udry, do n t l’effi­
gie en bronze, due au sculpteur Kostadin Kouneff, 
orne dès à présent l’entrée de l’hôtel. M. Alfred M udry 
a présidé de 1944 à 1949 l’Association hôtelière du 
Valais, do n t il est m em bre d’honneur. Tous deux en 
bonne santé, les deux heureux jubilaires restent, dans 
leur re tra ite , très attachés à la vie de l’hôtel.
Tourisme et gris-vert
Appelés sous les drapeaux po u r  les grandes m a­
nœuvres du 3e corps d ’armée, nos soldats on t 
respiré le bon air et admiré des paysages g ran ­
dioses, de la Furka  au G othard . Voici une villé­
g iature de choix, sur un to it  dom inant le glacier 
du Rhône... Mais l’époque choisie a fo rt  h an ­
dicapé no tre  tourisme, et on supplie les respon­
sables de ne plus mobiliser à l’avenir en pleine 
saison !
Le président 
de la Confédération 
à Saint-Luc
Quasi incognito, M. Paul C haudet 
a fait escale dans le val d ’Anniviers. 
Reçu à Saint-Luc par M. et Mme 
Marcel Gard, il a eu d ro it  à un 
petit concert de la Chanson du 
R hône que lui présente ici son 
d irecteur, M. Jean Dætwyler.
Le buffet de 13 heures
A la Majorie, cette table allé­
chante, faisant honneur à la res­
tau ra tion  sédunoise, a ttendait le 
comité olym pique suisse, venu se 
rendre  com pte sur place des possi­
bilités qu ’offre le Valais po u r  l’o r ­
ganisation des Jeux d ’hiver. De 
gauche à droite , M. le conseiller 
d ’E ta t von R oten , MM. Gassman 
et Messerli du comité suisse, et 
en tre  les deux, en re tra it,  le p ré ­
sident, M. Henniger.
Le Comptoir de Brigue 
est ouvert
Après avoir coupé le ruban, M. le 
conseiller d ’E ta t Schnyder p a r ­
court les stand de l’OG A  (Ober- 
walliser Gewerbe-Ausstellung) en 
compagnie de M. Stoffel, conseil­
ler national (au centre) et de M. 
Venetz, conseiller communal.
Le conseil de l’Opav
A vous, madame, qui aimez les fruits
Voici la saison de la Louise-Bonne. Si nous parlions un peu de 
cette poire exquise, l’un des joyaux du verger valaisan ?
Nos Confédérés disent à l'inverse : Bonne Louise. Malgré ce 
nom un tantinet pot-au-feu, c’est un fruit plein de poésie.
Et, tout d’abord, un objet d’art. Elle est bien en chair, quoique 
gracieuse, élancée. Le grain de sa robe verte, souvent pigmentée 
de rouge, est du plus bel effet. Garnissez-en une corbeille 
pour votre salle à manger. Quelle nature morte !
Mais goûtez-la. Sa chair blanche et croquante, juteuse, 
rafraîchissante, vous fond dans la bouche. Elle a un certain 
bouquet de baie aromatisée qui étonne et séduit, et qui ne 
fatigue jamais. Elle a un goût de revenez-y. C ’est un dessert 
parfait : beau, sain, savoureux, qui se suffit à lui-même. 
Faites-nous la joie de vous en régaler, d’en régaler votre famille 
et vos amis.
Savez-vous cependant que cette incomparable poire à croquer 
est aussi, de toutes ses pareilles, celle qui se prête le mieux 
au séchage ? Elle reste tendre longtemps et conserve une grande 
finesse de parfum. Vous l’utiliserez de même avec un grand 
succès pour la pâtisserie et pour la compote en bocaux.
C ’est de plus un excellent remède contre l’anémie. Votre 
grand-mère, qui s’y  connaissait, préparait un sirop avec 
trois cents grammes de poires Louise-Bonne séchées et coupées 
menu, qu elle mettait à macérer dans un litre de dôle, et 
elle prescrivait cette liqueur aux jeunes filles pâles. Ainsi tout 
en restant svelte, soyez belle et vive, reprenez des couleurs : 
faites sans tarder votre cure de Louise-Bonne !
Le Rhône est à ses pieds, le soleil à son midi, 
c’est le vignoble de Montibeux ; 
ici naît le glorieux fendant
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La lettre du vigneron
Si je m e rappelle bien, c’est Pascal 
qui aurait dû  dire : « Il est bon de 
voyager quelquefois, cela ouvre  les 
idées et raba t l’am our-propre . » Q uel­
qu’un  a aussi d it : « Les voyages fo r ­
m ent la jeunesse. »
De cela, je m e suis une fois de plus 
rendu  com pte lors d’un  to u t  récent 
voyage dans le Bordelais, adm irable­
m ent organisé p a r  un  hom m e d’une 
complaisance sans bornes, M. H . Diehl- 
R ietm ann , à H errliberg , qui, acheteur 
de vins dans les plus grands châteaux 
de la G ironde, connaît  ce pays mieux 
que vous et m oi Sion et ses environs.
Il n ’y  a pas un  chem in de traverse, 
dans ces vignobles qui s’é tendent à 
perte  de vue, que M. Diehl ne con­
naisse, pas un  millésime de leurs crus, 
bien loin en arrière, d o n t  il n ’ait gardé 
le souvenir v iv an t et ne sache, après 
dix et mêm e v ing t ans, en évoquer le 
corps, la subtilité, la ro n d eu r  et to u t  
ce que vous voudrez. U n  dégustateur 
hors pair et d ’une m ém oire  renver­
sante.
E t  M. Diehl, qui avait gagné B or­
deaux p a r  la rou te , nous y  a ttendait 
le 24 aoû t dernier, à 8 heures précises 
(il est l ’exactitude même) devant la 
Maison du Vin, aux Allées de Tourny , 
p o u r  com m encer n o tre  périple dans ce 
pays du vin, des grands vins, dois-je 
dire to u t  de suite.
E t nous, qui étions seize en tou t, y 
compris les charm antes reines-mères de 
quelques-uns, com m ent avions-nous ga­
gné la capitale de l’Aquitaine ? T ou t 
sim plem ent en tra in  de Sion à Genève 
et de là en avion, en passant par Paris, 
Air-M aroc, qui fait Genève-Casablanca, 
ayant très gen tim ent refusé de nous 
débarquer en cours de route. De là ce 
crochet (100 fr. par  tê te  de supplé­
m ent) par Paris, d ’où l’avion qui devait 
nous reprendre  à 17 h. 45 p o u r  con ti ­
nuer n o tre  ro u te  é tan t resté en pagaie 
à Toulouse, nous ne pûmes rep ar t ir  
qu’à 20 h. 20 dans un  quadrim oteu r 
où nous fîmes un  repas arrosé de cham ­
pagne et où l’eau minérale nous fu t 
servie en boîte  comm e l’excellente bière 
de no tre  com pagnon de voyage, le si 
sym pathique d irecteur de la Brasserie 
valaisanne. C om m e cet avion n ’avait 
que douze places disponibles, nous lais­
sâmes deux couples en arrière à Paris 
qui re jo ignirent le reste de la tro u p e  le 
lendemain m atin.
Ce sont là les surprises des voyages 
en avion et j’en ai vu  d’autres que ça, 
mais avec des compagnons aussi gentils 
qu’accom m odants to u t  s’arrangea le 
mieux du monde.
A Bordeaux, nos chambres étaient 
réservées à l’H ô te l  Majestic où j ’avais 
déjà logé, cham bre n° 46, du 26 au 
30 novem bre  1937, et do n t j’avais em ­
porté  le meilleur souvenir. R énové de­
puis, le Majestic é tait plus confortable 
encore qu ’autrefois, c’est dire que nous
y avons été parfa item ent bien et le 
veilleur de nu it,  lui aussi, se souvenait 
de m on  p rem ier passage.
N ous étions ainsi à pied d’œ uvre  et 
le lendemain m atin , samedi 25 août, 
frais et dispos comm e jamais, nous p o u ­
vions com m encer n o tre  tournée  et re ­
joindre  M. Diehl qui nous a ttendait 
avec sa secrétaire, Mlle Hoegger, le 
m odèle des employées. Poignées de 
mains, présentations et en route, 
accompagnés p a r  M. l’ingénieur agro ­
nom e Jean-M arie Mas, du  Bureau des 
appellations d ’origine, mis aim ablem ent 
à no tre  disposition et auquel nous de­
vons une solide de tte  de reconnaissance 
p o u r  les trois journées qu ’il a bien 
voulu  nous consacrer et prises sur son 
tem ps de vacances : la vieille trad ition  
de la courtoisie française.
N o tre  car nous condu it  à travers 
une région de pins à une tren ta ine  de 
kilom ètres, au château La Tour-Sain t- 
Bonnet, à Sain t-Christoly, p rop rié té  de 
M. Lafont, où nous commençons, à 
9 heures déjà, no tre  prem ière  dégusta­
t ion  et prenons contact avec les vins 
rouges du H aut-M édoc. D u  coup, on 
se ren d it  com pte  qu ’on y  é tait : vin 
élégant, de grande finesse, puissant avec 
de la race et du  corps, quelque chose 
d ’absolument complet. Il semble que 
l’on ne  do it  jamais devoir m o u rir  dans 
un  pays où l’on bo it  pareil vin. J ’en 
dirai de mêm e de tous ceux que nous 
dégusterons au cours de cette journée 
où nous visitâmes pas m oins de six châ­
teaux en plus de la Coopérative  de 
Saint-Seurin de C adourne  : château
Calon-Ségur, château M ontrose, châ­
teau Lafite-Rotschild , château M outon- 
Rotschild , château Pichon-Longueville- 
Baron.
Il est impossible de décrire chaque 
cru en particulier. T ou t ce qui nous a 
été o ffert é ta it absolument impeccable 
et, sans exagération aucune, on  peut 
dire que nous avons été d ’enchante ­
m en t en enchantem ent.
Q u ’on ne se m éprenne cependant 
pas : dans le Bordelais, déguster ne 
veu t pas dire faire des parties de caves 
ou tra în e r  dans des carnotzets comme 
chez nous et boire à tire-larigot t rop  
souvent. Au cours d’une journée, après 
la visite de sept ou  h u it  châteaux, on 
n ’aura p eu t-ê tre  pas bu un  dem i-litre  
en to u t,  parce que déguster ne veu t 
pas dire se jeter des verres les uns 
après les autres derrière  la cravate.
Les Bordelais o n t  établi un  classe­
m en t de leurs vins en 1855 déjà sur 
des subtilités et des finesses qui nous 
échappent à nous, nouveaux venus 
dans la région, mais qui fon t règle 
encore au jou rd ’hui et qui o n t  une im ­
mense im portance  ta n t  au p o in t  de 
vue gastronom ique que commercial. Il 
fau t les palais exercés d ’un Diehl ou 
d ’un Mas p o u r  a rriver à déceler ces 
imperceptibles nuances et n o tre  trop
bref passage dans la contrée  nous a 
su rtou t permis d ’adm irer la parfaite  
m aîtrise de ces deux grands connais­
seurs.
Mais avan t d ’aller plus loin, je vou ­
drais signaler une chose qui, comme 
vigneron, m ’a particu liè rem ent réjoui : 
pas un  des vins que nous avons dégus­
tés au cours de to u t  n o tre  voyage 
n ’était « chaptalisé », c’est-à-dire ne 
con tenait  d’au tre  sucre que celui que 
le grand soleil de la G ironde avait 
accumulé dans la grappe de raisin. N e  
parlons pas, en outre, de coupage ou 
de rem ontage avec de l’algérien, com ­
me cela p eu t être  le cas, t ro p  souvent, 
p o u r  d’autres régions de France où  l’on 
vous prépare  du «vin  au goût suisse»!
Le bordeaux, qu ’il soit rouge ou 
blanc, c’est du bordeaux pur, cela lui 
suffit p o u r  être  un  grand  vin.
Celui que nous eûmes à déguster 
les deux premiers jours de no tre  voya ­
ge, le samedi 25 août et le lundi 26 
août, fu t un iquem ent du rouge p rove ­
n a n t  d ’un judicieux mélange de trois 
cépages de hau te  noblesse chacun :
le cabernet sauvignon, dans la p ro ­
p o r t io n  de 50 à 70 °/o et qui donne au 
vin  du « corps » et de la « sève » ;
le cabernet franc, dans la p ro p o r ­
tio n  de 10 à 20 %  et qui donne au vin 
du « bouquet » ;
le m erlo t dans la p ro p o r t io n  de 10 
à 20 °/o et qui donne au vin  de la « sou­
plesse ».
O n  trouve  encore dans certains vi­
gnobles du p e ti t  verdo t, p lan t plus 
tard if  et d o n n an t  du  « degré », com ­
me parfois encore un  peu de malbec 
et de la carmenère.
Q u a n t  aux rendem ents au m ètre  
carré, les chiffres qu ’on nous a indi­
qués et que nous avons p u  constater 
nous-mêmes au vu des récoltes pen ­
dantes, ceux-ci p o u r  avoir d ro it  à 
l’appellation contrôlée, ne do iven t ja­
mais dépasser les 4 dl., et dans certains 
grands crus n ’a tte ignent pas mêm e les 
2 dl.
Ces chiffres fe ro n t rêver nos vigne­
rons ; ce ne sont cependant pas les 
mêmes vins qui ne se vendent pas les 
mêmes p r ix  non  plus.
Mais, une fois de plus, nous avons 
appris dans le Bordelais qu’à la vigne 
quantité  et qualité ne v o n t  jamais 
ensemble. R ien  que p o u r  nous fo r t i ­
fier dans cette  croyance, le voyage en 
valait la peine.
v igneron à Diolly
Le voyage à pied
L e col de Balm e
Après le col de L a Forclaz, c’est le col de Balme 
que nous voulons franchir. Laissant donc sur la  droite  
le beau passage de la  Tête-N oire , nous rem ontons la 
vallée du T rien t jusqu’à ce que nous ayons a tte in t 
les pentes du bois M agnin  ; pentes rapides mais om ­
breuses, humides, zigzaguées, e t où une m ulti tude  de 
spéculations abréviatives s’o ff ren t aux  m archeurs en tre ­
p renants. Le voyageur C a n ta  les entam e toutes à  la 
fois, s’y  embrouille, s’y a tta rde , et fin it  p a r  faire la  
moitié de sa rou te  pendu  aux  racines, à  cheval sur des 
troncs gisants, ou ram p an t  à p la t  ven tre  le long des 
gazons glissants.
Au-dessus du bois M agnin  la  pen te  d im inue de ra p i ­
dité e t l ’on s’élève sans trop  de peine le long de p â tu ­
rages nus qui, à  gauche, s’appu ien t contre- des sommi­
tés stériles et, à  droite, penchent vers une gorge p ro ­
fonde. Des vaches paissent en cet endroit, et un  tau reau  
aussi, qui se m et à regarder curieusement le m anteau  
rouge de m adam e Töpffer...
N ous sommes arrivés à T rien t pas m al fatigués déjà, 
et l’on p o u rra i t  cro ire  q u ’après avo ir  g rav i dès lors au 
soleil de m idi les pentes du  col de Balme, de notables 
symptômes de lassitude et d ’éclopement do iven t s’être 
manifestés, au moins chez quelques-uns des voyageurs. 
T o u t au contraire, ce sont les fatigues de T rien t qui o n t  
d isparu p o u r  faire  place à cet allégement, à  ce ressort, 
à  cette élastique v igueur que l ’on éprouve infaillible­
m en t e t de plus en plus à mesure que l ’on s’élève sur 
les hautes cimes. Sans même s’y  asseoir, sans même sus­
pendre  la  marche, le repos vous y  visite, e t non  pas ce 
repos qui n ’est que la  cessation d ’une fatigue passagère, 
mais ce repos qui aspire à s’employer, qui dem ande à 
part ir .  M. T öp ffe r  a re trouvé l’assouplissement et la  fo r ­
ce ; le voilà  qui jou it de deux jambes équivalentes pour 
lesquelles cette p rom enade ne sera plus qu ’un  jeu. Aussi 
en est-il à la  prosopopèe, à l’hym ne envers ses chères 
montagnes ; aussi est-il p o u r  la  centième fois convaincu 
(jusqu’à ce qu ’un beau jour l ’épreuve vienne à m a n ­
quer) qu ’il n ’y  a n i mal, n i douleur, n i chagrin, ni 
misère qui ne se dissipe au  contact des hautes rampes, 
au g rand  a ir  des sommités alpestres.
Mais voici le voyageur M ar tin  qui accourt vers 
lui, une écuelle fum an te  à la  main. « C ’est du bouillon 
gras ! crie-t-il de to u t  loin. L ’on a eu le bonheur de 
tom ber sur une m arm ite  de bouillon gras, et tou te  la 
pension, monsieur, se régale de bouillon gras. »
Il y  a, nous le croyons, une gastronom ie louable, 
et il n ’est peu t-ê tre  pas indigne d ’un homm e sobre 
d ’insister sur la  fr iande  excellence des mets simples : 
d ’un  bouillon  gras p a r  exemple. Celui-ci ex tra it  de 
quelques quartiers de m outon, saupoudré de gros sel et 
servi bou illan t sur ce col exposé de si près aux  haleines 
du glacier, p a ra î t  en vérité  d ’une surnaturelle  excel­
lence, sans com pter que l ’écuelle, qui fa i t  poêle, redonne 
leur souplesse aux  doigts engourdis et lance au visage
de chaudes vapeurs. Q uelle cuisine ! et com ment oublier 
q u ’à si peu de frais on  a it  p u  faire un si délicieux 
festin !
C ependant, arrivés au sommet, un  m agnifique spec­
tacle s’est déroulé à nos regards : à gauche, la chaîne 
du M ont-B lanc, to u t  un chaos de glaces pâlissantes, 
d ’arêtes noires, de m ouvantes vapeurs ; à droite, et sur 
une nue sombre et tonnante , la  dentelure empourprée 
des Aiguilles-Rouges ; au  ciel, tous ces signes d ’orage 
qui fo n t pressentir le b ienfait d ’une ondée et la  p ro ­
chaine gloire du couchant. Toutefois no tre  a tten tion  
n ’est pas tou te  p ou r  ces splendeurs et, avec les hommes 
du  pav illon , nous suivons ies yeux deux Anglais qui 
se sont aventurés, contre l ’avis de leur p ro p re  guide, 
à gagner le glacier du  T o u r  en longeant obliquement 
les sinuosités d ’une pente  ro ide et rocailleuse. Bientôt 
l ’oeil ne p eu t plus les suivre ; une lunette  est dressée, 
et à vo ir  ces deux obstinés qui, suspendus, père et fils, 
sur un  effroyable  abîme, persévèrent dans leur périlleux 
voyage, l ’inquiétude fin it  p a r  devenir instante, aussi 
bien que gratuite. N ous quittons le col.
Mais à  peine avons-nous pe rd u  de vue ces deux 
fous qui b rav en t é tourd im ent de si visibles périls, 
que nous voici dans le cas de délivrer une femme de 
cham bre d ’un  danger q u ’elle ne court pas du tout. 
C ette  bonne demoiselle s’est allée m ettre  en tê te  q u ’une 
vache qui la  regarde est un  tau reau  qui la poursuit, 
en sorte que, pâle e t immobile, elle en est à a ttendre  
depuis un g rand  q u a r t  d ’heure que sa destinée s’achève. 
D e son côté la  vache, peu accoutumée à  vo ir  des 
femmes de cham bre anglaises p rend re  racine dans son 
pâturage , ne p e rd  pas de vue son fan tôm e et se tient 
p rê te  à  fu ir  si seulement il lui p la isait de bouger. Sans 
no tre  venue, cette mutuelle fascination durera it  encore.
(A  suivre.)
R etour du Sénégal
Ce séjour a passe comme un rêve, malgré la dingue. 
D akar ,  carrefour d ’A frique noire, est un rêve étrange. 
O n  y trouve  des palais plus grands que nature, faits 
pour un empire, qui regardent l’océan. Des nuées de 
colporteurs qui vous assaillent pour vous vendre leur 
pacotille ou quelque bel objet de bois sculpté. Des hom- 
mes-épouvantails qui circulent sous un capitonnage de 
chiffons cerclés de fil de fer. Des fruits mûrs en toute 
saison et les meilleurs poissons du monde, mais des 
marchés puants qui vous coupent l’appétit . Des Français, 
des Françaises qui on t une espèce de fureur de vivre, et 
tou t un m onde mélangé où se débat la négritude assise 
entre deux chaises.
Ga ze l le s  su rp r i se s  su r  la r o u t e  de Z i g u in c h o r
Les visiteurs sont priés de qu it ter  le navire, qui va appareiller dans 
quelques instants pour Ténérife... C inq heures de jet pour venir, 
neuf jours de bateau pour rentrer. Adieu D akar ,  adieu p o r t  aux 
quatre  mille cinq cents ba teaux  p a r  an et où se rencontren t la 
C hine et le Japon , les Soviets, l’Islande et là Bretagne, la Scan­
dinavie, l’Amérique. N ous rem ontons dans les alizés qui vous 
soufflent au visage, comme une turbine, une poussière de mer, de 
brum e et de soleil. Le bateau est un village qui m arche sur les 
eaux et qui vous p rend  le cœur. Il a ses boutiques et ses cancans, 
ses rues, son bistrot. Si vous en avez l’occasion, prenez le 
« G énéral-M angin  », de Fraissinet & Fabre. O n  y est bien.
Escale aux îles Fortunées, 
où nous retrouvons A r- 
royito, les bananes, les 
danseuses de folia, et 
les brumes du Teide qui 
font le désespoir du p ho ­
tographe.
Escale à Madère, où le bateau est 
assailli p a r  les barques des colpor­
teurs et des plongeurs, et où l ’excur­
sion se termine, c’est l’habitude, par 
la descente vertigineuse en tra îneau 
p a r  les ruelles pavées qui dévalent 
sur Funchal.
Après l’escale de Casablanca, où déjà le 
massacre est écrit sur les murs, un officier 
p a ra  me raconte ses batailles. Q uand , au 
lever du soleil, on est en vue d ’Alger...
Le navire  est étrangem ent silencieux. Le navire  vire, énorm e comme un quartie r  de ville, dans le po rt où il 
semble impossible qu ’il parv ienne à se caser. Q uelques-uns descendent, parachutis te  en tête, pour voir en sortan t 
du p o r t  deux corps sur le tro tto ir.  Alger éta it figée comme la mer vue de haut. La peur était à couper au
couteau. O n  revient au bateau et soudain, comme s’il n ’était pas monté, notre visiteur est là. C ’est un Sédunois.
A bord, les passagers se prélassent sur des chaises longues dans le soleil blanc, écoutant une musique douce et
gue ttan t la chorégraphie des garçons qui glissent et vo ltent, p la teau  à la main. Le Sédunois d ’un coup se dégèle :
« C ’est un au tre  m onde ici, vous ne savez pas... » Mais seulement de côtoyer l’épouvante  creuse un trou sans fond 
au bout de ce voyage. Marseille traversée à la hâte après une poignée de main à notre fidèle Marcel Gehrig,
un tra in  de nuit qui a l’accent vaudois grâce au plus chic bonhomm e des sleepings qui m ’installe avec une bouil­
lotte et me dorlote, et enfin Sion où l ’on arrive essoufflé, ju ran t presque de n ’en plus repartir .  Le voyage c’est
bien beau. Mais rien ne v au t notre bonheur tranquille, une virée au mayen, se rencontrer entre amies pour dire
du m al des autres, ou lire au coin du feu le livre de M arco Polo.
f e î ' G N v
r u n I E. LAR*
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Guide gastronomique 
de la plaine du Rhône
Les étoiles de l’Itinéraire 
de la gourmandise
Bouveret -  -^C| Hôtel du Port
Nouvel Hôtel du Cerf 
Monthey H  ,  Hôtel des Postes
int-Maurice
Bois-Noir
Hôtel de l’Ecu du Valais 
Rôtisserie du Bois-Noir
Martigny
Hôtel Gare & Terminus 
Hôtel Kluser & Mont-Blanc 
Hôtel Central
Hôtel et Restaurant du Rhône 
Auberge du Vieux-Stand
Mon Moulin
Auberge de la Tour d ’Anselme 
Hôtel du Muveran
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Morge
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Au Comte Vert
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Hôtel de la Paix et Planta 
Hôtel de la Gare 
Restaurant de la Croix-Fédérale 
Café des Chemins de Fer
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Hôtel Arnold
 
Hôtel Château Bellevue 
Hôtel Terminus 
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un délicieux
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Hôtel Touring & Buffet CFF
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Hôtel Victoria-Terminus 
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bon repas
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Fidélité, tradition, force de l’hô­
tellerie par ses héritages, par sa 
clientèle et par ses fournisseurs.
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Martigny
Le spécialiste du prospectus en couleurs
M ontreux
R av i ta i l le  la c l ie n tè le  hôtelière 
de p u is  80 ans...
V ous  aurez aussi to u t  intérêt à 
vous serv ir  auprès d e  cette mai­
son d e  con f iance .
B U R E A U  D ' É T U D E S  P U B L I C I T A I R E S  
2, av. R uchonne t,  021 /2 2  79 71, Lausanne
P r in c ip a u x  c l ie n ts  : N e s t lé  -  C i t r o ë n
P ro c te r &  G a m b le  -  F ro m a g e  G e rb e r  
M o n tre s  R o ta r y  -  La P la ce t te
n? n -riane .
F E L I X  DA ER
a onnN
A v e c  le sourire...
m w n
O n devra it  toujours hésiter à déranger quelqu’un qui 
n ’est pas occupé.
D ieu sait ce q u ’il peu t fa ire  !
Sans s’a t ta rd e r  à des suppositions, il fau t bien 
reconnaître  que l’hum anité  do it à des désoeuvrés le 
p laisir d ’av o ir  pu  se survivre, et ce n ’est pas le 
m om ent de l’oublier quand  on p rend  le téléphone ou 
q u ’on sonne à une porte.
En revanche, un homm e occupé ne dem ande sou­
vent q u ’à être dérangé, etichanté qu ’il est d ’aban ­
donner m om entaném ent sa besogne.
S’il p rena i t  cette liberté lui-même, il au ra i t p ro b a ­
blement des scrupules ou des rem ords et il éprouverait 
beaucoup de peine à s’en décharger sur un bouc émis­
saire.
Mais que le bouc se présente en chair et en os, et le 
voilà rassuré.
Il a une excuse enfin à son désœ uvrem ent passager.
Com bien de fois se sent-on saisi d ’énervem ent 
devan t un guichet où un em ployé écoute com plaisam ­
m ent le récit que lui fa it  de sa vie une dam e ou un 
monsieur qui v ien t p o u r quém ander un renseignement !
O n  se d it  que l’em ployé est bien poli d ’écouter ce 
bavardage.
O r, en réalité, comme il se tro u v a it  p longé dans des 
dossiers, il éta it rav i d ’en sortir  et d ’engager la conver­
sation avec des passants.
P a rtou t,  dans les petits magasins où les clientes 
p rennen t pré tex te  d ’une com m ande -de riz p o u r  parle r  
de leur dernière opération , dans les bureaux  où, une 
question en en tra în an t une autre, un débat s’engage en­
tre plusieurs fonctionnaires, dans les trains où des v o y a ­
geurs s’in form ent de correspondances p o u r rejoindre 
des parents, les gens occupés, heureux de s’accorder 
un peu de répit, ne dédaignent pas une distraction.
La courtoisie sert de p a rav en t à leur plaisir.
Si ces mêmes commerçants, ces mêmes fonction ­
naires, ces mêmes contrôleurs é ta ien t inoccupés sur une 
chaise longue ou sur un banc public, ils supporte ­
raient m al tous ces propos q u ’ils accueillent avec 
bonne hum eur ou avec complaisance, dès q u ’ils les 
a rrachent à leurs tâches les plus absorbantes.
Telles sont les réflexions que je vous soumets en 
ce mois de septembre qui p a ra î t  p lus  chargé qu ’un 
autre parce  qu ’il succède aux  vacances.
P a rt ir ,  ce n ’est pas seulement déserter sa maison 
pour un chalet ou un hôtel, c’est surtout sortir  de 
soi-même, et quand  il fau t y  rentrer, au re tour d ’une 
profitable  évasion, on a, parfois, beaucoup de peine à 
se retrouver.
P a r  bonheur, les intrus sont là pou r  faciliter les 
affaires.
Selon une expression courante, on s’en va  « pour 
se changer les idées » mais le danger, lorsqu’on rentre, 
se précise : si l ’on a lla i t redécouvrir les mêmes ?
U ne activ ité  régulière engendre un enchaînem ent 
de devoirs, d ’habitudes, d ’obligations qui fa ta lem ent
influencent la pensée en im pressionnant le cerveau, ce 
qui explique, à m on hum ble avis, q u ’un professeur de 
d ro it civil à l’université n ’ait pas, sur les choses de la 
vie, la même optique q u ’un m archand  de cornichons.
C hacun  de vous est plus ou moins con tra in t, p a r  son 
travail,  à centrer son esprit sur telles ou telles ques­
tions p lu tô t  que sur telles autres, et le travail,  p a r  
voie de conséquence, limite le cham p des idées.
Si vous êtes donc occupé et q u ’un visiteur vienne 
vous déranger, tra itez-le  d ’im portun, à l’oreille des 
tiers, dans la mesure ou vous cherchez des excuses à 
vo tre  besoin d ’ém ancipation, mais remerciez le ciel à 
genoux — pas devan t le monde, bien sûr ! —  de 
vous l’avoir envoyé.
G râce à lui vous allez pouvoir , devan t un café 
crème, abandonner m om entaném ent vo tre  besogne 
et vous intéresser à des choses sérieuses.
La paresse en est une, au lendem ain des vacances, 
qui vous perm et une transition  agréable entre  la chaise 
longue et le bois du r  d ’un siège de bureau, p a r  un 
pe tit  a rrê t  sur une banquette  de café.
J ’ai rem arqué que de nombreuses personnes ne sem­
blent satisfaites n i de leurs activités, ni de leurs congés 
et cela ne m ’étonne pas.
Elles passent en un clin d ’œil d ’un é ta t  dans l’état 
su ivant sans se p rép a re r  à ce changem ent brusque de 
situation.
Savoir s’occuper d u ra n t  ses vacances et se reposer 
d u ran t son travail,  vo ilà  le de rn e r  cri de la  sagesse, 
et comme l’homm e ne pa rv ien t pas tou t seul à cette 
discipline, il est bon q u ’il ait, de  p a r  le vaste monde, 
des fâcheux qui le dérangent q uand  il fa i t  quelque 
chose, mais qui le laissent en paix  quand  il ne fa it  rien.
c i
Peugeot et les grands Maîtres
N° 4. Décor rappelant la technique du Douanier Rousseau.
Pique-nique
P E U G E O T
Pour aller pique-niquer n 'im porte  où dans le m onde il faut 
une voiture solide, une voiture qui tienne. Oui, il est arrivé 
en 1961 qu 'une  famille suisse fasse 12000 km de vacances avec 
une Peugeot dans des pays fort lointains, histoire de pique- 
niquer du côté de l'Empire de Darius. Pour réaliser cette ran ­
donnée qui fut parfois dangereuse, il fallait être absolument 
confiant dans la limousine 403 qui, lourdem ent chargée sur 
le toit, à l'arrière, et avec 4 personnes à bord, devait conserver 
une bonne suspension et toutes ses qualités routières. Q u 'a d ­
vint-il ? Le voyage fu t parfaitem ent réussi, sans la moindre 
panne.
La 404 se com porte tou t aussi magnifiquement. O n peut la 
charger sans crainte : l'arrière ne traîne pas sur le sol et la 
voiture ne zigzague pas sur la route. En dépit de son allure 
fine et racée, la 404 pèse m êm e 45 kg de plus que la 403.
Tous les modèles Peugeot possèdent un dénom inateur  
com m un : robustesse et longévité.
A G E N C E  EXCLUSIVE POUR LE V A L A IS  : COUTURIER S .A . ,  S ION •  PEUGEOT -  TR IUM PH -  W ILLY S  JEEP -  JAGUAR
Q u e l  q u e  soit  le bu t 
d e  v o t re  v o y a g e ,  
vous l 'a t te in d re z  ra p id e m e n t  
g râce  à nos fam eux  Jets
Douglas DC-8  
Coronado  
Caravelle
N otre  réseau m o nd ia l  
re l ie  en tre  el les les p r inc ipa les  
v i l les  des c in q  con t inen ts .  
V oyag es  - Fret
A ssurances:
Incendie
Vol
D égâts des eaux  
B ris d es g la c es  
Casco- p artie lle
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M O B I L I È R E
S U I S S E
Agence générale pour le Valais: W.Wydenkeller Sion
L'Imprimerie Pillet à Marfigny
spécia l is te  du  p rospec tus  en c o u le u r
im p r im e  et re l ie  dans ses a te l ie rs  la revue
MARTIGNY
c e n t r e  d 'a f f a i r e s
La p rospé rité  de  M a r t ig n y  té m o ig n e  de  son 
intense ac tiv ité  art isanale et com m erc ia le  !
LE PARAPLUIE
dans tous les prix
Paul D a r b e l la y  
Martigny
<P 0 2 6 / 6  11 75
Fromagerie valaisanne
M A R T I  6 N Y - V I L L E  Place Centrale
Comestibles, légumes, charcu terie,  fruits 
Prix spéciaux pour hôtels
R. R U C H E T  *  Téléphone 026 /  6 16 48
Grands 
M agasins à 1’innovation
M A R T I G N Y  
B R I G U E
Les art ic les B ALLY  p o u r  le t rava i l  et p o u r  
la v i l le
t^o/rtzus su res
M A R T IG N Y
Modernes
£ a  mode masczifine c/rez 1C- tL-
C o n fe c t io n  p o u r  messieurs 
D U C R E T  - L A T T I O N
M A R T I G N Y  A v e n u e  de la  G a re
Transmiss ions  d e y ^eurs
p a r t o u t  p a r  F L E U R O P
maison qui sait fleurir...
JEAN LEEMANN, f leur is te  
Mart igny  té l. 026 /  6 13 17 
Sain t-Maurice 025 /  3 63 22
Le spéc ia l is te  d e  la m o n tre  d e  q u a l i té  I 
Toutes les 
grandes
/  H o ilo y e h ie  • B ij'o t t t t A ic  /  marques
MARTIIÌMY
Om éga, Longines, Eterna, Tissot, etc.
e n i
4 l M e 4 r
*  L I Q U E U R S
*  M A R T I G N Y
A u  s e rv ic e  de V a u to m o b i l is te
☆  Der gute Automobil-Service ☆  Friends of the Motorist
CARROSSERIE A U T O M O B IL E
J. GERMANO
( f i 0 2 6 / 6  15 40 M a r l ig n y -V i l l e
A T E L IE R S  : P e in tu re  au p is to le t  
S e l le r ie  et g a rn i tu re  -  Fe rrage et 
tô le r ie  -  C ons truc t ions  m é ta l l i ­
ques et en bo is  -  T ransformations
Garage Balma
M arligny
T é lé p h o n e  0 2 6 /6 1 2  94 
A g e n c e  V W ,  P ly m o u t h
MERCEDES-BENZ
A g en ce  g én é ra le  p ou r  le can to n  d u  V alais
Garage Lanz S. A.
A igle Tél.  0 2 5 / 2  20 76
G arage  M oderne a . g s c h w e n d  .  s i o n
Bureau  : 027  /  2 17 30  -  A p p a r te m e n t  : 0 27  /  2  10 42 
D é p a n n a g e s , r é p a ra t io n s ,  re v is io n s ,  m ise  a u  p o in t  de  to u te s  m a rq ue s
S erv ice  la v a g e ,  g ra is s a g e ,  pneus ,  b a t te r ie s  A ge n ce  p o u r  le  V a i a i ,  : C it roë n
Serv ice  L anc ia  P a n h a rd
Nettoyages efficaces et économ iques pour vous
pour tout: propreté partout!
PRIL et TRITO
pour relaver et nettoyer
TRAX
pour machines à relaver 
modernes
ADA poudre détersive 
extra-fine à mousse su­
peractive
Henkel modernise la 
lessive et les nettoyages 
des grandes exploita­
tions. Programmes de 
lavage individuels et 
modernes. Demandez 
une étude gratuite sans 
engagement pour vous.
Henke l &  C ie  S.A., P ratte ln  BL, C o n so m m a tio n  en gros, Tél. (061)816331
CÉNAR
L'apéritif
des
personnes
actives
CYN
d
CYNAR
EZ ZI OL
C R E D I T  S U I S S E
11ARTIGNY
T é lé p h o n e  0 2 6 / 6  12 74 
C hèques  postaux I l e  1000
C réd i ts  com m erc iaux  
Créd its  d e  cons truc t ion  
Prêts hyp o thé ca ires  et sous toutes 
autres formes
aux co n d i t io n s  les m e il leu res
Dépô ts  à vu e  ou à te rm e  en 
c o m p te  cou ran t 
L ivre ts  d e  d é p ô t  
O b l ig a t io n s  à 3 et 5 ans 
G é rance  d e  ti tres
A fin  d e  se ra p p ro ch e r plus e ff icacem ent 
de  no tre  nom breuse  et f id è le  c l ien tè le , 
nous d isposons désormais d '
un réseau de succursales et dépôts
b ien  en p lace  dans fou t le Valais. Les prix 
p ra t iqués sont p a r tou t les mêmes. Ce que 
vous ne trouve rez  pas dans nos dépô ts , 
ceux-c i p e u ve n t vous le fa ire  l iv re r  par la 
centra le.
M O N T H E Y S A X O N
M A R T IG N Y
Fu lly
V ernayaz
Ors ières
Ley tron
★
S ION
A y e n f
F lan fhey
G rô n e
G ranges
V é tro z
A rd o n
Erde
SIERRE
Visso ie
M uraz
*
VIËGE
Z erm a tf
G râchen
Saas-Grund
★
GRANDS MAGASINS
LES M A G A S IN S  LES PLUS RÉPANDUS 
EN SUISSE R O M A N D E
M A G A S I N  DE V E N T E  A B R I G U E
S U C C U R S A L E  A MA R T I  G NY
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F A B R I Q U E  A N A T E R S
A m e u b le m e n t
Ensemblier
D écorateur
A g e n ce m e n t 
d 'hô te ls  et tea-room s
m aîtr ise  fé d é ra le
Tél. 027 / 2  20 33 Place du M id i  SION
BANQUE CANTONALE DU VALAIS
SIÈGE AGENCES ET REPRÉSENTANTS
A
SION
A
BRIGUE
VIÈGE
SIERRE
M A R T IG N Y
S A IN T -M A U R IC E
M O N T H E Y
ZERMATT
SAAS-FEE
M O N T A N A
CRANS
ÉVOLÈNE
S A L V A N
C H AM PÉ R Y
VERBIER
Paiement d e  chèques tou r is t iques 
C han ge  d e  m onna ies  é t rangères 
C orrespo ndan ts  à l 'é t ra nge r  
Loca t ion  de  cham bres fortes
Schmid & Dirren s . a n .
M a rlig ny -V il le
organise votre bureau
Etude et p r o je t  sur plans ou  dans 
vos bu reaux  -  Sans e n g a g e m e n t  
Téléphone 0 2 6 / 6  17 06
M e u b le s  de b u re a u  b o is  e t  a c ie r
M a c h in e s  de  b u re a u  - A g e n ce  U N D E R W O O D  - FACIT  - A D D O  - X 
A r t ic le s  de dess in  te c h n iq u e
P L U S  D E  5 0 0  A R T I C L E S  D E  B U R E A U  E N  S T O C K
k w iÔ
Ses tapis vous séduiront
O r ie n t  -  M o q u e t te  
Berbères -  Bouclés
sont m ie u x  et m o in s  chers... 
R evêtem ents de sol en p la s t iq u e  
Pose de ta p is  de fo n d
La G la c iè re  
S IO N ,  G d -P o n t
Le magasin spéc ia l isé  dans 
la v e n te  d e  tapis en Valais
0  027 /  2 38 58
LA SAN MARCO
La m ach ine  à café express s u p e r -a u to m a t iq u e  qu i  m é r i te  v o t re  con f iance  
LA SAN M A R C O  S .A .  A g e n t  ré g io n a l  :
161, ave n u e  d e  M o rg e s  A. Lambiel, Marligny-Bourg
Lausanne Tél. 0 2 6 / 6  12 21
M é d a i l le  d 'o r  : Lau san n e  1910 
Berne 1914 
Lucerne 1954
0 te le l ïe r s
el resiciurelieurs
n a la isa n s
C onfiez  aux spécialistes p o u r un 
nettoyage impeccable  
vos am eub lem ents  
r ideaux 
tentures 
couvre -l its  
tapis, fauteuils, etc.
Trava i l  a b s o lum e n t  so igné , exécu té  pa r  un pe rsonne l  
p ro fess ionne l
3AC0U0D FR ÈR ES
Sion
Tél.  027 
2 14 64
Sierre
Tél.  027 
5 15 50 
5 09  61
Monthey Martigny
Té l. 025  Té l.  026
4 25 27 6  15 26
187^
Société de Banque Suisse
C ap ita l  et réserves : Fr. 334 000 000
S I O N  S I E R R E
Saxon Montana Crans
Prêts et dépôts sous toutes formes
C hange, gérances et toutes opé ra t ions  bancaires 
C ham bre  fo rte
où le soleil danse dans les verres..
a u x
V IE U X  P L A N T S ' ^ *  
D U  V A  L A  I S
MAURICE GAY S.A.
GRANDS VINS
DU VALAIS
en b o u te i l le s  e t d e m i- D is t in c t io n s
b o u te i l le s  : v in s  ro u ge s  ro m a n d s
1951-1952-1953
Fendant P r ix  d 'h o n n e u r
« La G u é r i te  » Hospes Berne 1954
Joh ann isb e rg  « G a y» M é d a i l le  d 'o r
Ermitage Lucerne 1954
D ôle  « Les M azo ts  »
Pinot no ir
B u re a u x  e t  caves  à
S a in t -P ie r re -d e -C la g e s
e t g ra n d  n o m b re  de  sp é ­
c ia l i té s .  D e m a n d e z  n o tre
p r ix  c o u ran t . Tél. 0 2 7 / 4  74 37
JLa  g a n u n e 'ftciveriie es q o u r m e ls
Le fen dan f  Les Riveretfes, le Johann isberg  Burgrave, 
le g o ro n  BeauRival, la d ô le  d e  la Cure, la d ô le  
sé lec t ion  p in o t  no ir  Le Sarrazin, l 'a m ig n e  Belle 
Valaisanne, l 'a rv ine  Belle Provinciale, l 'e rm itage  La 
Glorie lte , la m a lvo is ie  Marjo la ine.
★  ★  ★  ★  ★  ★  ★  
★  ★
c \  Uwt lf-vvi ^
Q u a l i t é . . .  ^  
★  
★
ROBERT GILLIARD 
: 885 SION
t W l e
. ..p ou r m oi de la D ô le ...
lisait-on dernièrement 
dans une série d’annonces
Alors ?
Encore et toujours la réputée
» Ô te
• o , . 1 P in o t -  noir-'
’JL > <
un vin de grande classe 
plein de charme et de noblesse
P ïtm  ivTorrenté
Tél. (027) 21263 10 U
D em andez prospectus et prix-courant
Imprimé en Suisse Im primerie typo-offset Rillet, Martlgny
i l
' à
un fendant de
pRoyins *VAlAfs
Une bouteille tare, gloire du concours qui, chaque 
année, rallie la fleur de nos vignerons et de leurs 
vignes.
Se trouve dans toutes les bonnes ma/sons. Renseignements par notre Office central, S  ion
ROVE Rt 3 litres
La vo i tu re  d e  g ra n d e  classe q u i  c o m p te  pa rm i les p lus b r i l lan tes  et les m ieux  f in ies d e  la 
p ro d u c t io n  e u ropé enn e .  Transmission a u to m a t iq u e  (ou c lass ique avec su rm u lt ip l ica t io n ) ,  
d i re c t io n  assistée, fre ins à d isques, m o teu r  à soupapes opposées , co n fo r t  max im um, In te ­
r ieu r luxueux, l ignes très sobres d 'u n e  é lé g a n ce  parfa i te .  C 'est la vo i tu re  d e  I e l i te  .
A T T E N T I O N
En ra ison d e  la ré in t ro d u c t io n  
sur le marché suisse d e  cette  
g ra n d e  m arque  angla ise, très 
intéressantes p ropos i t io ns  de  
reprises.
R O V E R
Im p o r ta te u r  p o u r  la Suisse ro m and e  :
SARES S.A. L A U S A N N E
G arage  des Jordils - Tél. 021 /  26 77 26
A g e n ts  o f f ic ie ls  : 
V A LA IS  : Sion :
GENÈVE : Serv ice
V en te
NEUCHÂTEL :
LE LOCLE :
G a ra g e  du N o rd  S. A.
tél.  0 2 7 / 2  34 44
G a ra g e  d e  M i re m o n t  S. A.
av. M i re m o n t  33 b
tél.  0 2 2 / 3 6  43 49
av. M i re m o n t  2
G a ra g e  H. Ratthey
1, P ierre à M aze l
tél. 0 3 8 / 5  30 16
G arage  du  Stand S. A.
té l.  0 3 9 / 5  29 41
LÀ H  Di
la g rande  sœur de  la Br o y e r
